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Scritte  per  essere  dette  in  publico  que- 
ste brevi  note  sul  movimento  etico-lette- 
rario dell'  ultimo  secolo,  si  mostrano,  ora, 
raccolte  in  un  volumetto,  nella  lor  veste, 
forse,  un  po'  troppo  vivace.  Lasciatele 
andar  come  le  sono,  povere  pagine  brevi. 

Se  lo  meritano,  dite  loro  una  buona  pa- 
rola :  non  chiedono  altro. 

Firenze,  Maggio,  1904. 

Prof.  A.  Lorbnzoni 


TRA   DDE   SECOLI 

Nell'ampia  sala  dei  dogi  regnava  un  silen- 
zio profondo  :  uno  sgomento,  un  fremito  se- 
greto invadeva  gli  animi.  Il  Senato,  raccolto 
nelle  ultime  notti  del  1797  a  decidere  sulle  sorti 
della  patria,  sentiva  tutto  l'orrore  del  tradi- 
mento, ma  impotente  doveva  soggiacere  alla 
forza.  Ultima  parola  forte  di  un  ultimo  resto 
dell'  antica  fierezza  echeggiarono  in  queir  ora 
solenne,  in  quella  sala  di  morituri  le  parole 
di  Villaresso  e  di  Pesaro  :  poi  tutto  tacque,  e 
per  gli  scaloni  marmorei,  come  corteo  funebre, 
sfilarono  i  vili,  che,  all'  indomani,  avrebbero 
tradito  allo  straniero  la  gloriosa  Republica.  Le 
austere  figure  dei  dogi  fremevano  dalle  pareti, 
sulle  scalee  il  vecchio  leone  s'addormiva. 

Di  fuori,  il  gioviale  popolo  veneziano  incon- 
scio che  l'aspettava  la  servitù,  ciarlava,  dan- 
zava a  tarda  notte,  mentre  i  nobili,  incapaci 
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di  sentire  e  di  pensare,  sonnecchiavano  ne'  ri- 
dotti. Il  gondoliere,  sulla  Laguna,  batteva  Tonde 
tranquille,  cullanti  mollemente  la  barca,  mo- 
dulando nell'eterna  poesia  della  natura  le  note 
canzoni.  E  tutta  questa  turba  di  plebei  e  di 
nobili  accerchiava,  pronta  a  schiacciarla,  la 
forza  di  un  eroe,  che,  gettato  al  collo  della 
Rivoluzione  il  freno,  passava  tra'  popoli  prov- 
videnziale scuotitore  di  addormentati. 

E  non  era  solo  Venezia  che  moriva  fra  tanta 
vergogna;  le  medesime  piaghe  marcivano  le 
altre  regioni  d'Italia. 
La  società  La  socictà,  sul  finire  del  secolo  decimo 
ottavo,  si  componeva  di  un'aristocrazia  pri- 
vilegiata, inconscia  de'  suoi  doveri,  prepo- 
tente ne'  diritti,  corrotta  nei  costumi;  boriosa 
fino  al  ridicolo:  un'aristocrazia  che  sapeva  al 
ternare  la  Messa  al  festino,  la  immoralità  ga- 
lante al  Rosario.  Si  componeva  di  un  popolo, 
chC;  nelle  città,  partecipava  alla  mollezza  dei 
nobili,  e,  nelle  campagne,  si  conservava  labo- 
rioso ed  onesto,  quando  il  contatto  coll'aristo- 
crazia  non  ne  avesse  guastato  il  costume. 

A  questo  molle  adagiarsi  della  vita  nelle 
sfarzo  esteriore  e  nell'atrofia  del  pensiero  e  del 
sentimento  corrispondeva  perfettamente  la  let- 
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teratura,  una  letteratura  in  cui  imperava,  anco- 
ra, senza  contrasto,  l'Arcadia  e  il  Classicismo. 

Belava  I'Arcadia  flebilmente,  tubavano  di  l  Arcadia 
amore  pastori  e  pastorelle,  e  ne'  teneri  collo- 
qui e  nelle  dolcissime  querele  raccoglievano  il 
murmurc  del  ruscelletto  e  lo  spirare  dell'  au- 
retta  tra  le  frondi.  Glori  e  Dafne,  Amarilli  e 
Coridone  faceano  un  coro  pieno  di  tenerume, 
lo  inzuccherava  il  buon  Zappi  co 'suoi  «  smaco- 
linati  sonettini,  pargoletti  piccinini,  mollemente 
femminini,  tutti  pieni  d'amorini  !  ^  (1667-1719), 
e  il  ViTTORELLi  (1749-1835),  uno  degli  ultimi  con- 
tinuatori del  blando  poetare,  si  rovesciava  colla 
sua  carriolina  nella  fogna  solo  per  tener  lo 
sguardo  fisso  alla  finestra  della  sua  Irene.  E, 
nella  notte,  sotto  il  pallido  raggio  lunare,  can 
tava  in  un'  estasi  del  labbro  :  «  Guarda  che 
bianca  luna!  Guarda  che  notte  azzurra!  Un'aura 
non  susurra.  Non  tremola  uno  stel.  »  ecc.  Gra- 
ziosa cosina,  che  termina,  però,  col  solito  be- 
lato d'amore  cosi  insipido,  così  lezioso. 

La  prosa  andava  a  braccetto  con  la  sua  linda 
e  tenera  sorella.  Il  Roberti  (1719-1786),  bas- 
sanese  egli  pure,  (pareva  che  nella  vallata  del 
Brenta,  là  in  cospetto  degli  alti  monti,  dove  la 
natura  spande  un  potente  soffio  di  poesia  gran- 
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diosa,  avesse  poste  le  tende  la  parodia  della 
poesia  stessa)  il  Roberti  rappresenta,  con  molti 
altri,  degnamente,  la  prosa.  Sono  descrizion- 
celle  leccata,  pensierini  gentili,  temi  umili,  que- 
stioni frivole  di  etichetta  trattate  da  quel  bo- 
naccione con  una  serietà  sorprendente. 
Il  pseudo-      La  scuola  dei  classicisti,  o,  meglio,dei  pseu- 
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smo  do-classicisti  divideva  fraternamente  l'impero 
letterario  coli' Arcadia.  Il  Frugoni  (1672-1768) 
l'avvolge  nell'ampia  frase  sonora:  credendo  di 
sottrarla  all'umile  forma  arcadica,  non  s'accorge 
di  dar  risalto  maggiore  alla  vacuità  volgare 
del  contenuto.  Lo  seguono  quasi  tutti  i  poeti 
pseudo-classicisti  del  700.  Il  700  ò  un  periodo 
storico-letterario  che  ha  tante  analogie  col  se- 
colo decimo  sesto.  Il  Rinascimento,  che  mal 
corrispondeva  all'  evoluzione  progressiva  delle 
idee  e  del  sentimento,  va  stemperandosi  in  una 
produzione  letteraria  larghissima,  sull'  imita- 
zione del  Petrarca,  con  poche  resistenze  attive, 
mentre  lo  straniero  rassodava  il  suo  dominio 
sulle  nostre  terre  ed  asserviva  alle  sue  corti  il 
fiore  dei  letterati  e  dei  poeti  per  farli  docili 
strumenti  del  suo  potere.  Le  idee  di  dignità 
personale,  di  libertà,  di  patria  si  spengono,  a 
poco^  a  poco,  senza  un'eco,  senza  un  rimpianto. 
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I  letterati  e  i  poeti  del  7(X)  nella  patria 
schiava  dello  straniero  si  giocondano  nell'am- 
pie forme  ampollose  sviluppate  dal  gusto  pro- 
prio e  dall'importazione  esotica.  Lontani  dalla 
vera  arte  non  scendono  alla  vita  vissuta,  che, 
colle  sue  realtà  stridenti,  avrebbe  scosso  quel 
quietismo  gaudente,  avrebbe  sciupato  le  belle 
imagini  tolte  a'  Greci  e  a'  Latini.  Accolgono 
volentieri  tra  le  concezioni  fantastiche,  o  deli- 
cate della  poesia  straniera,  quelle  che  si  adat- 
tano ai  loro  criterii:  cosi  entra  Gesner  caro 
all'Arcadia,  Young  turgido  invade  i  cervelli 
esaltati  nelle  visioni  strane,  Gray  infonde  il 
canto  elegiaco  delle  tombe. 

I  due  secoli,  però,  s'adagiano  nell'arte  dei 
suoni  e  dei  colori  senza  subietto  con  fenomeni 
diversi.  Il  decimo  sesto,  per  quei  germi  viziati 
della  vita  e  dell'arte  che  l'Umanesimo  gli  avev^a 
così  sapientemente  inoculati,  cade  nel  sonno 
spossato,  senza  reazione,  senza  speranze,  quasi 
invaso  r  anima  da  un  fatalismo  mussulmano. 
Nel  secolo  decimo  ottavo,  invece,  quel  rifugiarsi 
dalla  meschina  vita  reale  alle  grandi  civiltà 
antiche,  queir  accogliere  le  forme  straniere  a 
preferenza,  spesso,  di  quelle  del  500,  il  tenta- 
tivo del  Fan  toni  di  toccare  nel  canto  i  fatti  con- 
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temporanei  ;  le  voci  della  natura,  forse,  per  la] 
prima  volta,  tra  i  poeti  del  700,  intese  dal  Ber- 
tela ;  quel  canto  che  si  spande  sonoro,  quasi  peri 
coprire  col  frastuono  l'abitazione  interna,  sono^ 
indizi  che  il  grande  assopito,  nell'ultimo  stadio 
del  letargo,  sentiva  intorno  a  sé  qualche  cosa 
che  non  comprendeva  ancora  bene,  ma  che  gli 
metteva,  a  poco,  a  poco,  in  circolazione,  il 
sangue,  che  gli  permetteva  di  fare  qualche  mo- 
vimento ;  che,  nei  lucidi  intervalli,  gì'  infon- 
deva quel  malessere  che  proviene  dalla  presenza 
simultanea  di  due  sentimenti  opposti  :  la  co- 
scienza della  propria  inerzia  e  l'aspirazione  ad 
una  vita  naova  tutta  movimento,  forza,  realtà 
in  una  primavera  luminosa  della  natura  e  del- 
l'anima. 

Sotto  tale  riflesso  ci  appariscono  i  poeti 
{  pseudo- classicisti.  In  tutti  si  trova  un'attività 
paziente,  un'  industria  laboriosa  nel  perfezio- 
nare il  verso,  nello  sforzo  assiduo  alle  forme 
larghe  dell'imagine,  alla  vivacità  del  colorito. 
Si  può  dire,  anzi,  in  massima  parte,  stimino  il 
«  non  plus  ultra  »  dell'arte  la  rappresentazione 
pittoresca  del  pensiero.  I  poeti  parmigiani  imi- 
tano il  Frugoni,  e,  quasi  ce  ne  fosse  bisogno, 
ne  esagerano  i  difetti.  Tra  gli  emiliani  il  Ber- 
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tòla  (1753-1798)  ritrae  la  natura  e  lavora  de- 
licatamente l'idillio:  il  Varano  (1705-1788)  sde- 
gnando «  di  attinger  le  idee  alle  false  ed  impure 
sorgenti  delle  gentilesche  deità  »  ritorna  al  co- 
lorito, ma  non  all'anima  di  Dante;  il  Minzoni 
(1735-1817)  s'  allarga  nell'  ampia  sonorità  del 
virso;  il  Savioli  (1729-1804)  supera  tutti  nel 
riprodurre  il  sentimento  e  l'eleganza  dell'arte 
classica.  I  poeti  estensi  portano  la  profusione 
dell'  imagine  sfarzosa  in  versi  canori  e  nulla 
più.  Parte  dei  veneti  si  dà  al  poema  didasca- 
lico con  arte  virgiliana  e  parte  alle  fluide  stro- 
t'ette  e  ai  temi  prediletti  d'Arcadia,  non  senza 
introdurre  qualche  fantasia  nordica.  Il  Fan- 
toni  (1759  1807),  pur  indulgendo  alle  forme 
poetiche  in  voga,  imita  Orazio  e  tenta  di  entrare 
nei  suoi  tempi. 

Tutti  questi  lirici  portano  la  loro  attenzione  ♦ 
lilla  fornia,  quasi  il  concetto  fosse  cosa  tra- 
scurabile, quasi  luomo,  le  sue  passioni,  le  aspi- 
razioni, le  aberrazioni,  le  gioie  e  il  pianto  dei 
grandi  e  degli  umili,  le  bellezze  eterne  dei  cieli, 
dei  mari,  delle  terre  non  esistessero  ;  cantano  f 
per  cantare.  Qualunque  soggetto  è  buono  per 
fare  dei  versi  :  la  nascita  di  un  bimbo  e  la 
morte  di  una  gatta,  le  nozze  di  un  signore  e 
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ì  funerali  di  un  cane  ;  le  monacazioni,  le  prime 
messe,  le  lauree,  le  feste  de'  Sar^ti  e  le  avven- 
ture di  Bertoldo  e  Bertoldino  e  del  Gonella' 
buffone  ;  Romolo  e  la  Vergine  ;  un  problema 
di  fisica  e  i  fatti  della  Storia  Romana  :  un  qua- 
resimale e  le  lodi  del  bricco  e  della  lucerna. 
E  poi  tutto  un  diluvio  di  poesie  dal  titolo  psi- 
cologico presuntuoso  e  dalla  inane  superficia- 
lità ormai  stereotipata  nella  frase  e  perfino 
nella  parola. 

In  apparenza,  è  un  periodo  di  suprema  in- 
coscienza della  vita  e  dell'arte  a  cui  partecipano 
letterati  e  popolo,  uniti  nell' inneggiare  a'  loro 
virtuosi  cantori.  E  che  titoli  lusinghieri  si  di- 
spensano a  piene  mani  !  A.  Mazza  è  1'  «  Omero  vi- 
vente » ,  il  Fan  toni  l'«  Orazio  toscano  » ,  il  Manara 
il  «  Teocrito  redivivo  » ,  il  Vittorelli  il  «  Tibullo 
italiano  »,  i  «  Vergili  >  poi  non  si  contano,  ce 
n'è  qualche  centinaio,  e  i  degni  del  lauro,  in 
Campidoglio,  sono  innumerevoli.  Il  Masche- 
roni (1750-1800),  l'unico  che  ha  un  merito  reale 
nel  poema  didascalico,  vien  lasciato  da  parte. 

Non  dobbiamo,  però,  credere  che  gli  sforzi 
di  tutta  questa  brava  gente  sieno  stati  com- 
pletamente inutili.  No  :  nel  pensiero  letterario, 
come  nelle  cose  tutte  della  natura,  le  nuove 
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forme  si  sviluppano,  per  lenta  evoluzione,  dalle 
preesistenti,  si  assurge  a  nuove  visioni  per 
nuovi  concetti,  che  si  compenetrano  coi  prece- 
denti. Così  i  poeti  del  700  danno  al  Monti  la 
imagine  solenne  e  l'onda  ampia  del  verso,  al 
Pindemonte  e  al  Foscolo  le  forme  classiche  ric- 
chissime, al  Carducci  tante  frasi  vivacemente 
colorite,  allo  Zanella  la  finitezza  del  verso,  la 
lingua  purissima  e  la  mossa  alla  poesia  scien- 
tifica. I  poeti  del  700  sono  piante  che  vigoreg- 
giano e  s'allargano  nelle  ampie  chiome  frondose 
tanto  povere  di  buoni  frutti;  chiome  frondose 
nate  da  vecchi  ceppi  infrolliti,  che,  dato  qnel 
che  di  meglio  poteano  dare,  sono  condannate 
a  non  rinverdire  più  mai,  mentre  dintorno  dalla 
terra  smossa  crescono  ricche  di  succhi  vitali  le 
piante  giovani  nell'aprirsi  della  nuova  stagione. 
E  la  nuova  stagione  incalzava. 

Le  scienze  esatte  e  le  scienze  naturali  ave- 
..mo  preso  un  larghissimo  sviluppo:  restarono, 
da  prima,  nel  loro  campo,  ma  quando  allo 
sviluppo  delle  scienze  si  congiunse  quello  impor  - 
tantissimo  dell'economia  politica,  che  toccava 
le  questioni  più  vitali  dell'esistenza  dei  popoli 
e  degli  individui,  ed  esse,  guardando  in  faccia 
al  corso  del  secoli,  ne  analizzarono  i  fattori  di 
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progresso  e  di  decadenza,  allora  le  idee  comin- 
ciarono a  scendere  tra  le  masse.  Erano  germi, 
che  sviluppati,  da  prima,  nel  mondo  intellet 
tuale  portarono  a  una  lotta  di  pensiero,  e,  poi, 
scendendo  alla  pratica,  divamparono  in  una 
lotta  gigantesca  nelle  azioni. 
LaEiyoiu-        jj  ^789  scfiTna  per  la  Francia  e  per  l'Europa 

zione  tran-  or 

cese  ^j^Q  ^q}  pj^  profondi  rivolgimenti  nella  vita 
delle  nazioni.  Il  movimento,  preparato  di  lunga 
mano  fra  tutti  i  meati  della  vita  sociale,  si  sca- 
tenò in  Francia.  Io  non  intendo  di  fare,  qui,  la 
genesi  delle  idee  della  Rivoluzione  francese  e 
tanto  meno  di  tesserne  la  storia.  Ancora  oggi, 
dopo  un  secolo,  ferve  la  lotta  tra  i  giudizi  più 
opposti.  Gli  uni  la  condannano  come  una  paz- 
zia sanguinaria,  un'  esplosione  terribile  delle 
più  matte  bestialità  umane,  come  il  trionfo  degli 
istinti  più  abbominevoli;  gli  altri  la  proclamano 
il  trionfo  più  splendido  del  pensiero,  della 
eguaglianza,  e  della  libertà.  A  noi  credenti 
in  un  Pensiero  divino,  che  tutti  dirige  gli 
eventi  umani  ad  un  ottimo  fine,  che  lascia  oppri- 
mere per  redimere,  che  permette  lo  scatenarsi 
delle  procelle  più  furenti  per  purificare,  che 
nella  vita  dei  popoli  premia  il  bene  collettivo 
e  punisce  inesorabile  i  delitti  delle  nazioni,  a 
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noi  credenti  non  riesce  difficile  discernere  nella 
Rivoluzione  francese  uno  di  quei  fenomeni  tre- 
mendi, che  servono  a  destare  nei  popoli  assopiti 
il  sentimento  deviato  della  Religione  e  della 
vita  reale. 

La  Francia  marciva  nel  suo  Clero,  in  ge- 
nerale, dovizioso  e  corrotto  ;  marciva  nella  No- 
biltà putrida  di  vizi  e  grave  d' ingiustizie. 
Iddio  mandò  la  procella  ;  caddero  i  corrotti  e 
i  vili  della  vita  e  con  essi  caddero  magnanime 
figure  di  ecclesiastici  e  di  laici  ;  così  sotto  la 
falce  del  mietitore  cade  il  buon  grano  con  le 
male  erbe  del  campo,  ma  il  buon  grano  ger- 
moglia e  infonde  nuova  vita  alle  generazioni  nei 
giorni  futuri. 

Il  torrente  rivoluzionario  abbatte  gli  argini 
'  invade  i  piani,  ma,  come  ogni  forma  di  sov- 
versione, trova  presto  chi  sa  frenarlo  e  ricon- 
durlo al  corso  regolare. 

Noi  credenti  in  una  Provvidenza  divina  ve- 
diamo serenamente  il  bene  e  il  male  della  Ri- 
voluzione francese.  B.  Bossuet  scrisse  un  mi- 
rabile discorso  sulla  storia  universale,  mostrò 
la  tela  che  ordisce  la  mano  di  Dio  fin  dentro 
l'oscurità  dei  tempi,  nel  sorgere  e  nel  tramon- 
tare degli  imperì,  tra  l'assidua  vicenda  di  pri- 
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inavere  e  d' inverni,  di  luce  e  di  tenebre,  di 
sereni  e  di  bufere.  Il  Vico  segnò  lo  svolgimento 
storico  della  civiltà  sotto  la  luce  della  Prov- 
videnza; chi,  nel  futuro,  continuerà  quelle  divi- 
nazioni geniali  e  profonde,  segnerà  la  Rivo- 
luzione francese,  come  una  purificazione  della 
Francia  e  le  vicende  d'Italia,  come  una  riscossa, 
degli  spiriti  al  bene;  riscossa,  che  nello  stadio 
acuto  di  questa  vecchia  e  nervosa  stirpe  latina, 
miete  gioie  ineffabili  da  più  ineffabili  dolori. 


n. 


RINNOVAMENTO   E    RESISTENZE 

Le  idee  di  Francia  divinate,  in  parte,  e,  in 
parte,  accolte  dai  nostri  non  ebbero  il  tempo 
di  occupare  interamente  le  coscienze  e  di  tra- 
sformarle. Napoleone,  signore  della  Rivoluzio- 
ne, comparve  in  Italia,  sgominò,  trionfò  ;  ma  le 
masse  non  erano  preparate  a  mutamenti  così 
radicali.  Anche  le  idee  letterarie  d'Inghilterra 
e  di  Francia  portate  in  Italia  da  spiriti  inquieti, 
cui  invadeva  l'anima  la  sete  di  nuovi  orizzonti 
I  rattristava  il  cuore  il  confronto  delle  miserie 
intellettuali  della  patria  col  libero  e  lungo  cam- 
mino percorso  da  altre  nazioni,  non  trovano 
un  terreno  adatto  al  loro  sviluppo  ;  donde  quella 
perplessità  del  sentimento,  queir  arrestarsi  a 
metà,  quella  esagerazione  di  criteri  artistici, 
che  va  dalle  fossilizzazioni  dei  classicisti  alle 
spavalderie  degli  scrittori  del  «  Caffè».  Gli 
innovatori    che  vanno  diritti    allo  scopo  con 
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gli  scritti  e  con  la  parola  si  mostrano  nella 
seconda  metà  del  secolo  decimo  ottavo. 

Baratti  Gr-  Baretti  (1711-1789)  a  cui  r  Inghilterra 

aveva  destato  nell'animo  la  ribellione  alle  vane 
forme  della  vita  e  dell'arte,  sepolta  nel  ridicolo 
l'Arcadia,  flagellati  a  sangue  i  classicisti  con 
una  vena  irruente  di  umorismo,  riuscì  un  buon 
demolitore,  ma  un  riformatore  discutibilissimo, 
quando  mi  metteva  in  un  fascio  l'inzucchera- 
tissimo  Zappi  e  Dante,  così  bellamente  difeso 
da  G.  Gozzi  (1713-1786),  il  quale,  pur  sentendo 
il  bisogno  di  una  riforma,  pauroso  del  governo, 
si  sfogava  in  dialoghetti  allegorici  e  in  ser- 
moni, in  una  forma  pura  e  limpida,  innocui 
agli  altri,  innocui  a  lui  stesso. 

Parini  ^u  vcro  rinnovamcnto  dell'arte  aveva  por- 

tato, in  Lombardia,  G.  Parini  (1729-1799)  e 
coll'arte  sobria,  efficace,  col  pensiero  forte  e 
profondo,  espresso  in  una  forma  semplice  e 
piana,  che  scende  direttamente  all'anima,  un 
rinnovamento  nella  vita  dei  nobili  sferzati  colla 
più  fine  e  penetrante  ironia.  Invano,  però^  cer- 
cheremmo neir  alterezza  del  suo  carattere  la 
pura  idea  cristiana,  la  severa  moderatrice  delle 
passioni  e  delle  rivendicazioni  umane,  come  in- 
vano cercheremmo  in  lui  il  tipo  austero,  che, 
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coll'esempio,  impone  agli  altri  le  norme  della 
vita  seria  e  morale  :  era  figlio,  in  parte,  del 
suo  tempo.  Alla  fine,  la  fiumana  travolse  anche 
lui,  che  conscio,  forse,  solo  allora,  di  quello 
che  avrebbe  dovuto  essere  il  fondamento  delle 
ristorazioni,  ebbe  uno  scatto  energico  contro  i 
nuovi  pagani  distruttori  d'ogni  idea  cristiana; 
ma  tardi  s'accorse  di  aver  edificato  sull'arena, 
l'edifizio  crollava.  Al  Parini  rimane,  sempre,  il 
merito  grandissimo  di  aver  ricondotto  la  lette- 
ratura a  scopi  altamente  civili  e  lo  stile  e  la 
lingua  all'espressione  efficacissima  nella  sem- 
plicità da  tanto  tempo  dimenticata. 

Altro  preparatore  della  nuova  letteratura  è  Cesarotti 
M.  Cesarotti  (173U-1808).  La  poesia  di  Ma- 
cpherson,  penetrando  in  Italia,  non  poteva  tro- 
vare un  interprete  più  adatto.  Il  canto  melan- 
conico e  selvaggio  del  bardo  scozzese,  del 
cantore  della  bella  e  solenne  natura,  l'imagi- 
nifico potente  nella  pittura  dei  tramonti  e  delle 
aurore,  degli  spettacoli  della  montagna  orrida 
lei  mare  flagellante  la  spiaggia,  avea  scosso 
protondamente  l'Europa.  Gothe  l'ammira.  Cha- 
teaubriand ne  risente  la  dolce  tristezza  e  a 
Lamartine  «  quel  poeta  vago  come  la  nebbia 
dell'  imaginazione,  soave  come  il  lamento  dei 
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mari  settentrionali  >  lascia  neiranima  tinto 
forti  ed  efficaci.  Quest'onda  di  vergine  poesia 
facendo  dimenticare,  per  poco,  Omero  e  Vir- 
gilio, risuonava  affascinante  nel  canto  della 
natura,  aprendo  al  pensiero  e  al  sentimento  un 
cammino  nuovo.  Cosi  dal  Nord  moveva  que- 
sto spirito  rinnovatore,  come,  in  altri  tempi, 
dal  Nord  torrenti  di  popoli  forti  s'eran  rove- 
sciati a  ringiovanire  la  morente  schiatta  ro- 
mana. 

11  Cesarotti,  tuttavia,  intese  parzialmente 
quel  movimento.  Non  intese  ciò  che  nel  bardo 
c'era  di  bellezza  partecipabile  alle  altre  na- 
zioni e  ciò  che  v'era  di  difettoso  nella  conce- 
zione del  fantasma  ;  non  intese  che  v'  ha  una 
bellezza  nell'  idea  greca  e  latina,  che  sfida 
i  tempi  e  le  mutazioni  di  gusto,  che  rimane 
eterna  nelle  diversità  di  razze  e  nelle  vi- 
cende dei  popoli.  Particolarmente  non  com- 
prese che,  in  Italia,  prima  della  forma,  si  do- 
vea  rinnovare  il  contenuto.  Quindi  nella  vi- 
sione imperfetta  dei  tempi  e  nella  mancanza 
di  gusto  fine,  nel  letterato  rimase  il  paluda- 
mento dell'Ossian  di  cui  esagerò  i  difetti,  de- 
turpando la  divina  semplicità  di  Omero,  e  nel- 
r  uomo  un  carattere  vano,  borioso,  che  adorò 
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il  sole  al  meriggio  cantandolo  nella  «  Pronea  » 
in  adulazioni  basse,  che  troveranno  le  eguali 
soltanto  nel  «  Panegirico  »  del  Giordani. 

L' imitazione  straniera  avea  traviato  l' in- 
novatore padovano,  come  traviò  il  forte  inge- 
gno di  C.  Gozzi  (1720-1806),  che  con  le  sue 
«  Fiabe  »  presto  dimenticate,  prostrò  il  Chiari 
(m.  1785),  l'abborracciatore  di  centinaia  di  la- 
vori drammatici,  ma  dovette,  finalmente,  in- 
chinarsi all'arte  vera  e  geniale  di  C.  Goldoni 
(1707-1798).  il  riformatore  della  commedia  ita- 
liana. 

La  letteratura,  come  la  vita,  risentiva  tutti 
i  difetti  di  un'epoca  di  transizione   laboriosa. 

La  Rivoluzione  di  Francia  era  penetrata  in  n  Giaco- 

Ti   !•  ,    .i       •!  1  .  ,  ^    ,  binismo. 

Italia  con  tutto  il  corredo  miscredente  del  se- 
colo decimo  ottavo,  ammantato  dal  grido  di  li- 
bertà e  di  eguaglianza  :  essa  anelava,  a  parole, 
a  rendere  felici  i  popoli,  nel  fatto,  a  cacciare  i 
vecchi  padroni  per  prenderne  il  posto  :  procla- 
mava la  libertà  più  sconfinata  di  pensiero,  ma 
era  pronta  a  coprire  di  fango  ogni  idea  sopra- 
naturale, e  ad  insultare  e  perseguitare  chi  la 
pensasse  in  altro  modo. 

Gli  onesti  sogguardavano  quasi  attoniti  que- 
ste gazzarre  fatte  in  nome  della  libertà  e  della 
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giustizia,  libertà  e  giustizia,  che  si  calpesta- 
vano nel  momento  stesso  che  si  proclamavano. 
Il  popolo,  in  cui  il  buon  senso  non  era  ancora 
pervertito,  mentre  a  Milano  e  nelle  prime  città 
d'Italia  poeti  e  prosatori  inneggiavano  al  gran- 
de liberatore  in  un  linguaggio  indegno  e,  in- 
tanto, piegavano  il  flessibile  dorso  alla  tiran- 
nia forte  della  violenza,  il  popolo  non  sapeva 
intendere,  perchè  mai  il  nuovo  dominatore,  che 
imponeva  taglie,  saccheggiava,  per  traspor- 
tarli a  Parigi,  i  suoi  tesori  d'arte  e  conduceva 
al  macello  il  fiore  della  gioventù  d'Italia,  do- 
vea  chiamarsi  il  Liberatore.  Nelle  Pasque  ve- 
ronesi e  nella  sollevazione  di  Lugo  disse  forte 
il  suo  parere,  ma  quel  grido  fu  soffocato  nel 
sangue. 

E,  intanto,  gli  inni  salivano  salivano  ad 
inebriare  lo  spirito  del  vincitore.  I  poeti  e  : 
prosatori  giacobini  erano  portati  in  trionfo  da: 
bassi  fondi  sociali,  erano  sorretti  da  certe  per 
sone  colte,  che  tutto  tradiàcono  pur  d'innalzarsi 
da  chi  sentiva  il  bisogno  di  adorare  nella  su 
pina  debolezza  del  carattere,  e,  sopra  tutto 
da  chi  anelava  alla  morale  libera  e  all'  avvi 
limento  della  Religione.  Napoleone,  che  inten 
deva  troppo  bene  l'arte  di  asservire  i  popoli 
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lasciava  fare  :  così  il  movimento,  che,  lavata 
la  Francia  nel  sangue,  l'avea  resa  grande  e 
temibile,  all'  Italia  portò  solo  il  cambiamento 
di  signoria  fatto  nel  frastuono  e  nell'  impre- 
cazione della  piazza. 

V.  Monti  (1754-1828),  riposta  l'epica  tromba  Monti 
usata,  a  Roma,  per  inneggiare  alla  Religione, 
al  Papa,  ai  Cardinali  e  per  gettare  1'  obbro- 
brio sulle  idee  francesi  (il  Pellegrino  Aposto- 
lico, 1782  :  la  Musogonia  e  la  Bassviliana, 
1793),  veniva  nella  Cisalpina  pronto  a  rinne- 
gare i  recenti  amori  con  l' ingenuo  pretesto 
di  aver  cantato  per  paura  !  E  quel  prodigio 
dell'  imagine  e  del  ritmo  versò  tutta  un'onda 
di  poesia,  che  pareva  fluire  dal  battito  del 
cuore  ed  usciva  solamente  dal  cervello.  E  pri- 
ma, cantò  la  Rivoluzione  (il  Fanatismo,  la  Su- 
perstizione, il  Pericolo,  Prometeo,  dal  '97  al  '99), 
poi  docile  agitò  il  turibolo  davanti  alla  vanità 
personale  di  Napoleone  sovrano,  allora,  anche 
di  nome,  come  lo  era,  prima,  di  fatto,  (il  Be- 
neficio, il  Bardo  della  Selva  nera,  la  Spada  di 
Federico  II,  la  Palingenesi  politica,  le  Api  pa- 
nacridi,  dal  1805  al  1811). 

Lo  sfarzo  del  Regno  italico  lo  avea  aflFasci- 
nato,  sicché  vane  riuscirono  le  parole  fiere  di 
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Foscolo 


Madame  de  Stael,  che  lo  incitava  a  scuotere  il 
giogo,  come  vano  riuscì  l'esempio  di  altri  suoi 
contemporanei  in  cui,  a  poco  a  poco,  in  forza 
di  una  più  chiara  visione  dei  tempi,  s' era 
fatto  strada  la  convinzione,  che  il  Bonaparte 
equivalesse  gli  altri  tiranni  abbominati. 

Ugo  Foscolo  (1778-1827),  che  pure  avea 
combattuto  eroicamente  a  fianco  dei  soldati 
francesi,  che,  nei  Comizi  di  Lione,  osò  chie- 
dere al  Grande  «  vivrai  tu  eterno  ?  » ,  quasi  ir- 
ritato si  ritrae  in  se  stesso  e,  risalendo  alle  me- 
morie gloriose  del  passato,  richiama  gli  animi 
traviati  alle  virtù  antiche  in  un  «  Carme  »,  che 
la  perfetta  fusione  del  pensiero  civile  col  sen- 
timento e  la  fattura  mirabile  e  solenne  del 
verso  rendono  immortale. 

Professore  a  Pavia  osò,  sotto  diversi  nomi, 
fulminare  i  letterati  italiani  venduti  ai  trionfa- 
tori :  la  sua  cattedra  fu  soppressa  con  tutte  le 
altre.  L'aria  non  spirava  più  propizia  all'  uomo 
forte  e  libero.  Firenze  lo  ricorda  nello  splendido 
soggiorno  di  Bellosguardo,  Milano  lo  rivede  per 
rifiutare  il  giuramento  all'Austria,  la  Svizzera 
e  r  Inghilterra,  dove  finì  la  vita  errante  quasi 
nella  miseria,  lo  udirono  imprecare  ai  dotti 
d' Italia  servi  dello    straniero.    Eguale   evolu- 
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zione  aveano  subito,  qualche  decennio  prima, 
le  idee  di  V.  Alfieri,  (1749-1803).  Il  fiero  Al-  Alfieri 
lobrogo,  inneggiato  alla  Rivoluzione,  straziati, 
a  morsi  quasi  rabbiosi,  i  vizii  publici  e  pri- 
vati, sorge,  come  una  figura  di  eroe  minaccioso 
sopra  una  turba  di  addormentati,  e,  scossi  i 
troni  nelle  tragedie,  slancia  la  satira  più  vio- 
lenta contro  i  Francesi, 

Cosi  lentamente  e  quasi  per  reazione  si  ve- 
niva sviluppando  la  coscienza  nazionale.  Dob- 
biamo, però,  deplorare  vivamente  che  questa 
coscienza  nazionale,  fosse,  in  parte,  comin- 
ciata da  uomini,  che,  come  l'Alfieri  e  il  Fo- 
scolo, trascurarono  e  spesso  irrisero  il  fattore 
precipuo  delle  rinnovazioni,  il  sentimento  cri- 
stiano e  la  sua  morale  perfettiva  ;  da  uomini, 
che  gettarono  nelle  nuove  generazioni  i  germi 
viziati  della  vita  morale  e  civile,  germi,  che 
passando  tra  gli  entusiasmi  e  gli  sconforti, 
l'esagerazione  e  l'abbattimento  nelle  ore  tristi 
della  patria,  doveano  fecondare  una  genera- 
zione fiacca. 

Un  sentimento  morboso,  che  tende  a  fare 
degli  istinti  inferiori  una  necessità  ;  un  vago 
sentimentalismo  religioso  ridotto  a  coonestare 
i  delitti  della  coscienza  ;   una  febbre  di  godi- 
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mento  a  cui  tutto  si  sacrifica  fino  a  privare 
la  patria  dell'opera  propria  nella  viltà  del  sui- 
cidio, uno  stile  enfatico  e  declamatorio,  che 
tradisce  la  superficialità  del  sentimento;  ecco 
l'arte  di  U.  Foscolo  nelle  «  Ultime  lettere  di 
I.  Ortis  »  (1798,1802).  Ed  è  un'arte  che  contra- 
dice alla  bellezza  greca  delle  «  Grazie  »,  alla 
solenne  poesia  civile  dei  «  Sepolcri  »  e  all'uf- 
ficio della  letteratura  tante  volte  proclamato 
dalla  Cattedra  di  Pavia. 

E  il  Monti  ?  dell'  uomo  sarebbe  meglio 
non  parlare  :  le  enormità  dei  Giacobini  mo- 
derano un  po'  la  sua  foga  di  ammiratore  fa- 
natico e,  in  questo  periodo  breve,  scrive  la 
«  Mascheroniana  » .  Caduto,  poi,  Napoleone,  il 
buon  ex-abate,  l'ardente  cavaliere  s'acconcia 
anche  all'Austria,  e,  fabbro  inarrivabile  del 
verso,  questo  mago  della  melodia  canta  con 
una  disinvoltura  poco  invidiabile  i  nuovi  pa- 
droni, (il  Mistico  omaggio,  il  Ritorno  d'Astrea, 
r  Invito  a  Pallade,  dopo  il  1814). 

Ma  il  concetto,  nel  Monti  e  in  tanta  parte 
de'  poeti  e  de'  prosatori  contemporanei,  corri- 
spondeva alla  realtà  ?  La  letteratura  dovea, 
sempre  essere  estranea  alla  vita  vissuta?  E 
nella  vita  non  s'erano  infiltrati  nuovi  elemen* 
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ti  ?  Non  si  sentiva  il  bisogno  che  la  lettera- 
tura esprimesse  qualche  cosa  di  più  dell'  ima- 
gine  di  Omero  e  di  Virgilio  ?  Non  si  sentiva 
il  bisogno  prepotente  che  essa  non  uscisse  più 
dalla  fredda  riflessione  del  cervello,  ma  dallo 
slancio  del  cuore?  che  essa,  lasciando,  una 
buona  volta,  al  loro  tempo  storico  tutte  le  dee 
e  gli  dei,  esprimesse  il  sentimento  dei  popoli, 
che  s'agitavano,  doloravano,  speravano  ? 

Il  Foscolo  intuiva  questo  bisogno  e  il  Monti 
stesso,  che  nella  mente  capace  racchiudeva 
tutto  il  patrimonio  classico,  lo  presentiva  e 
l'Alfieri  disegnava,  a  grandi  tratti,  la  necessità 
dell'  «  impulso  naturale  »  e  della  «  superba  e  di- 
Hb^  febbre  dell'ingegno  e  del  cuore  dalla 
quale  solo  può  nascere  il  vero  bello  e  il  gran- 
de » .  Le  anime  dei  poeti,  le  anime  dei  pensa- 
tori, le  anime  degli  onesti  invocavano  una 
nuova  arte,  l'arte  per  la  vita.  Un  movimento 
verso  la  méta  era  cominciato,  ma  lo  impediva 
ancora  con  la  lunga  tradizione  l'educazione 
classica  e  il  numero  ristretto  dei  ribelli  :  fat- 
tori interni  ed  influenze  esterne  ne  sgombra- 
rono la  via. 

Il  rinnovamento    letterario,  prima  che  un 
latto  letterario,  deve  essere  considerato  come 
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un  fatto  d'anime.  Passata,  come  uragano  de- 
vastatore, la  fase  acuta  della  Rivoluzione^  se- 
minando la  Francia  di  stragi  e  di  rovine,  pas- 
sate le  oscure  leggende  dello  sfarzoso  regno 
italico  con  la  caduta  disastrosa  di  Napoleone, 
le  anime  davanti  alle  formidabili  vicende  dei 
tempi  sentirono  il  bisogno  di  rientrare  in  se 
stesse,  di  rifugiarsi  come  in  solitaria  parte,  di 
rifugiarsi  nel  mondo  interiore. 

Studiarono  V  Io  personale  nei  suoi  moti  più 
svariati  e  complessi  ed  ivi  trovarono  l' ispira- 
zione al  canto.  Il  sentimento  cristiano  anche 
sopito  si  ridesta  e  tra  le  aberrazioni  della  su- 
perbia ebbe  una  voce  per  l'anima,  una  voce, 
che  scese  nell'  intimo  essere,  che  svolse  pa- 
gina a  pagina  il  libro  della  vita  e  sopra  ogni 
pagina  trovò  dei  fiori  appassiti,  degli  ideali 
spezzati,  delle  miserie  lacrimose,  dei  sorrisi 
fuggenti,  e  allora,  il  cuore  eruppe  al  canto,  che 
proviene  da  tutte  le  fibre  dell'anima  intima. 

Tornò  nei  canti  la  sopita  nostalgia  del  Cie- 
lo, tornò  nei  canti  la  luce  serena  piovente  dal- 
l'alto. Nelle  ore  del  dubbio  e  dello  sconforto 
il  poeta  sali  a  Dio  per  la  natura  ammantata 
della  sua  bellezza.  Un  murmurc  dolcissimo, 
come  di  voci  sommesse,  sale  sale  dalle  foreste. 


—  25  — 

una  musica  soave  s'effonde  dai  mari  bacianti 
le  sponde,  ogni  cosa  creata  ha  una  voce  d'inno, 
o  di  lamento.  Monti,  pianure,  boschi,  campa- 
gne, nubi  in  tempesta,  nubi  vaganti  sull'oriz- 
zonte calmo,  fenomeni  dell'essere  umano,  feno- 
meni dell'  essere  fisico,  tutto  tutto  dovea  riflet- 
tersi nell'avvento  dell'ispirazione  nuova. 

Strano  fenomeno  !  Lo  spirito  cristiano  ri- 
storatore dell'arte  trasforma,  prima  di  tutte  le 
nazioni,  il  centro  donde  s'era  scatenata  la  pro- 
cella !  E  fenomeno  ancor  più  strano,  questa 
trasformazione  la  compiono  due  soli  intelletti  : 
Madame  de  Stàel  e  il  Visconte  di  Chateau- 
briand !  Madame  de  Stael  (176*ì-1817),  riget-  Madame 
tando  la  sua  origine  mondana  e  classica,  fra- 
ternizza colla  democrazia  crescente  e,  nel  seno 
stesso  della  Rivoluzione,  sviluppa,  in  nome  della 
idea  cristiana,  la  nuova  arte.  Rifiuta  le  vane 
formole,  cerca  l'espressione  vera  ed  efficace 
del  sentimento,  effigia  i  caratteri  concreti,  an- 
tepone all'abilità  del  tecnico  l' ispirazione  vi- 
vsi  e  lo  slancio  dell'anima,  il  candore  della  na- 
tura al  fittizio  dell'arte.  E  fondamento  a  que- 
st'arte pone  il  bello  morale,  i  doveri  della  vita 
lluminata  dalla  fede. 

«  Siate  virtuosi  »,  esclama,  •  siate  credenti, 
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liberi  :  rispettate  ciò  che  amate  :  cercate  l'im- 
mortalità nell'amore  e  la  divinità  nella  natura: 
santificate  la  vostr'anima  come  un  tempio  : 
rinnovellate  la  vita  interna  dello  spirito  :  l'ani- 
ma vive  di  religione  e  di  sentimento  ».  Per 
essa  «  il  santuario  del  Cristianesimo  è  nel  fondo 
dell'anima  ».  La  natura  è  il  grande  poema, 
ch'ella  unisce  alle  anime  per  relazioni  mai,  per 
lo  passato,  intraviste.  Ella  trova  non  so  qual 
rapporto  tra  l'azzurro  de'  cieli  e  la  fierezza  del 
cuore,  tra  un  raggio  di  luna,  che  riposa  sulla 
montagna  e  la  calma  della  coscienza  :  e,  verso 
sera,  quando  all'estremità  del  paesaggio  il  cielo 
sembra  toccare  sì  presso  la  terra,  la  sua  ima- 
ginazione si  figura,  al  di  là  dell'orizzonte,  l'asilo 
della  speranza,  la  patria  dell'  amore,  il  san- 
tuario dell'immortalità.  «  E,  dice  ella  stessa, 
questa  alleanza  segreta  dell'anima  nostra  colle 
meraviglie  dell'universo,  che  dà  alla  poesia  la 
vera  grandezza  ».  Madame  de  Stael  rinnovò  il 
sentimento  umano  e  il  sentimento  della  natura 
sotto  il  raggio  divino  dell'  idea  cristiana. 
Chateau-         Lo  CHATEAUBRIAND  (1768-1848)  ne  rinnovò 

briand 

r  imaginazione.  Gli  interminati  piani  d'Ame- 
rica, i  fiumi  regali,  una  terra  innondata  dalla 
luce  e  dalla  vita  vergine  diede  al  suo   spirito 


artista  le  forme  ampie  e  solenni  dell'  imagine. 
Il  sospiro  potente  di  grandi  civiltà  trascorse,  tra 
le  rovine  di  Atene  e  di  Menfi,  lo  avvolse  nella 
sua  bellezza  purissima,  e  su  tutte  queste  visioni 
posò  la  luce  della  civiltà  cristiana,  lo  investì 
del  proprio  fascino  nella  tristezza  dell'anima, 
nel  bisogno  di  requie,  nell'afa  irrespirabile  dei 
tempi,  nella  nullità  dell'arte  classica  contem- 
poranea. 

«  Mi  sono  incontrato,  egli  dice,  in  due  se- 
coli, alla  confluenza  di  due  fiumi  ;  mi  posi  tra 
essi,  e,  a  dispetto  della  vecchia  riva  ove  son 
nato,  m'allontanai  navigando,  speranzoso,  alla 
riva  incognita  ove  approdano  le  nuove  gene- 
razioni >.  Chateaubriand  disse  troppo  poco  : 
egli  approdò  alla  riva  incognita  dove  appro- 
dano le  nuove  generazioni  non  solo,  ma  le 
guidò  per  nuovo  cammino  :  era  un  cammino 
sicuro  ?  Lo  vedremo  quando  le  nuove  genera- 
zioni s'avanzeranno  da  sole  nella  via  aperta, 
ma,  intanto,  l'arte  fu  rinnovata,  lo  spirito  cri- 
stiano tornò  ad  aleggiare  in  Francia  e  dalla 
Francia  il    movimento    s' irradiò   nell'  Italia. 


III. 

IL   ROMANTICISMO 

Madame  de  Stael  afferma,  che  la  divisione 
■dei  due  generi  letterari,  classico  e  romantico, 
corrisponde  «  a  due  grandi  ere  del  mondo  :  l'èra 
che  precede  l'avvento  della  Religione  cristiana 
■e  l'era  che  lo  segue  ».  La  divisione,  per  quanto 
troppo  assoluta,  non  è  men  vera  e  profonda. 
Solo  si  può  aggiungere,  che  nell'era  cristiana, 
come  fiotti  potenti  che  giungono,  talvolta,  a 
coprire  la  roccia  granitica,  o  come  nubi  che 
coprono  l'azzurro  de' cieli  sereni,  lo  spirito  pa- 
gano ha  dei  ricorsi,  che,  se  portano  alla  perfe- 
zione delle  forme,  vanno,  però,  sempre,  a 
detrimento  della  civiltà  viva  cristiana  e  dell'arte 
per  la  vita. 

Così  il  Rinascimento,  nel  quattrocento  e  nel 
cinquecento,  svigorisce  l'energia  intima  del- 
l' idea  e  dell'  arte  cristiana,  che  trionfò,  con 
Dante,  nel  trecento.  La  reazione  cattolica  del 
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seicento  parve  ridestarla,  ma  il  seicento  stesso 
e  il  settecento  si  smarriscono  nell'  ampiezza 
vana  delle  ampollose  forme  esteriori,  nell'ot- 
tocento le  forme  ampie  si  trasformano  nel  ma- 
gistero armonioso,  ma  pur  esteriore,  del  suono^ 
e  del  verso  e  nello  sfarzo  del  colore,  mentre 
mormorano  le  tenere  ed  eleganti  cantilene  arca- 
diche. Qualche  lampo  nel  principio,  qualche 
gruppo  di  novatori  nella  metà,  gli  eccellenti  inno- 
vatori nella  fine,  queir  ondeggiare  tra  i  diversi 
criteri  e  quel  senso  di  tristezza,  che  par  lamento 
di  malato  cosciente  in  tutto  il  secolo,  annun- 
ziano un'arte  nuova  in  una  vita  nuova.  L'arte 
nuova  nella  vita  nuova  è  il  Romanticismo. 

Il  Romanticismo  è  una  rigenerazione  della 
letteratura  nelle  forme  esteriori  e  nella  vita 
intima  del  pensiero.  Il  nome  ci  venne  di  Ger- 
mania, che,  alla  sua  volta,  l'ebbe  dalla  Fran- 
cia. Nella  sua  origine  e  nella  sua  sostanza  è 
una  rinascenza  dello  spiritualismo,  che  si  unisce, 
per  mezzo  delle  sue  affinità  naturali,  al  senti- 
mento cristiano  nel  seno  di  una  società,  che 
parea  avesse  spezzato  ogni  legame  col  Cielo  :  è 
""  ritorno  delle  anime  affaticate  a  quella  reli- 

iie  che,  diciotto  secoli  prima,  avea  rigenerata 
una  civiltà  non  meno  vecchia  e  cadente. 
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È  un'arte,  che  riassume  le  aspirazioni  varie 
•e  particolari  di  ciascun  popolo.  Così,  in  Ger- 
mania, è  la  reazione  alla  scuola  francese  e  l'af- 
fermazione dell'arte  nazionale:  in  Francia,  sorge 
contro  r  empietà  religiosa:  in  Italia,  è  il  rin- 
novamento letterario  dallo  sfinimento  classico, 
la  ristorazione  dello  spirito  religioso,  l'aspira- 
zione alla  libertà  della  patria.  Pervade,  quindi, 
tutte  le  varie  e  complesse  tendenze  dell'uomo 
e  della  nazione,  donde  la  impossibilità  di  com- 
prendere, sotto  una  sola  formola,  i  suoi  carat- 
teri essenziali. 

Chi  volle  definirlo  il  contrapposto  delle  forme 
classiche  si  trovò  davanti  il  fatto  di  romantici, 
che  coltivano  con  finezza  di  gusto  gli  autori 
classici,  e  di  scrittori  classicisti,  che,  spesso, 
spesso,  hanno  il  contenuto  romantico  nella 
forma  classica.  Chi  lo  disse  l'invasione  del  gusto 
nordico  ha  ragione,  se  guarda  solo  C.  Gozzi, 
G.  Prati,  il  Guerrazzi  e  pochi  altri,  ma  nei 
sommi  grandeggia  l'anima  e  la  limpida  serenità 
propria  della  nostra  stirpe.  Per  esempio,  nel 
Manzoni,  il  gusto  nordico  ci  ha  poco  a  vedere. 

Alcuni  altri  stimano,  come  altrettanti  roman- 
tici, i  nostri  grandi  scrittori  dei  secoli  passati 
«,  qui,  se  c'è  una  parte  di  verità,  è,  però,  im- 


—  31  — 

possibile  conciliare  lo  spirito  di  libertà  dei  ro- 
mantici nell'atteggiamento  del  pensiero,  nello 
stile,  nella  lingua,  quello  scendere  alla  realtà 
nei  fatti  della  natura  umana  e  della  natura 
fisica  con  la  nobile  regolarità  classica,  coll'ele- 
ganza  armoniosa,  col  rispetto  supremo  delle 
tradizioni  e  colla  perfezione  elaborata  delle 
imagini. 

In  ogni  modo,  il  movimento  ci  venne  dalla 
Germania,  dall'Inghilterra  e  dalla  Francia. 
L' influenza  inglese  è  limitata,  quella  germa- 
nica non  attecchisce  profondamente  ;  l'influenza 
della  Francia,,  per  le  affinità  della  stirpe  e  della 
coltura,  informa  i  principi  dell'  arte  nostra, 
finché  essa  assorge  alla  propria  originalità. 

Essa  si  sviluppa,  primieramente,  a  Milano 
in  un  gruppo  di  giovani  ardenti  e  valorosi,  ispi- 
rati e  sorretti  dalla  Staci  e  dallo  Chateaubriand. 
Essi  manifestavano  le  loro  idee  nel  Concilia- 
tore (3  Sett.,  1818,  14  Ott.,  1810)  diretto  da  n  conei- 
Silvio  Pellico.  La  lotta  si  presentava  lunga  ed 
aspra.  Favoriva  il  nuovo  indirizzo  U.  Foscolo, 
che  classico  nella  forma  purissima,  si  manife- 
stava romantico  nel  contenuto  dei  «  Sepolcri  » 
e,  specialmente,  nelle  «  Ultime  lettere  di  I.  Ortis» . 
L'accoglieva  interamente,  anche  nella  sua  parte 
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religiosa,  l'anima  mite  di  I.  Pindemonte,  il  dolce 
poeta  della  melanconia  e  della  pace  campestre. 
Senz'  avvedersene,  lo  aiutava  tutta  quella 
massa  di  noiosi  e  sciatti  poemi  epici  destati 
nelle  superficiali  fantasie  dalle  gesta  di  Napo- 
leone. Credendo  di  abbatterlo,  V  aiutava  pure 
r«  Attaccabrighe  »  (8  Nov.,  1818,  28  Marzo, 
1819)  redatto  dal  Caleppio  commissario  della 
polizia  austriaca.  Un  eccellente  contributo  vi 
portavano  alcuni  dei  poeti  dialettali. 
Poeti  dia-        Primo  fra  tutti  è  C.  Porta  milanese  (1776- 

lettali  ~~~ 

1821).  Nella  verità  dei  ritratti,  nell'acutezza  del- 
l'osservazione, nell'uso  sapiente  del  vernacolo 
studiato  nelle  sue  energìe  e  bellezze  intime 
egli  sa  esprimere  con  meravigliosa  verità  il  sen- 
timento, le  idee,  la  vita  intera  de'  suoi  con- 
cittadini ;  nel  «  Romanticismo  »  egli  combatte, 
a  spada  tratta,  per  la  nuova  arte.  Lo  segue  G. 
G.  Belli  romano  (1791-1863)'  spirito  arguto  ed 
osservatore,  che  in  due  mila  sonetti  rappresenta 
la  vita  borghese  e  popolana  di  Roma,  non  senza 
qualche  punta  nella  vita  politica  :  gli  è  degno 
compagno  L.  Ferretti  (1784-1832). 

Al  Romanticismo  punto  giovò  la  poesia  ver- 
nacola di  G.  Meli  siciliano  (1740-1815),  un  ar- 
cade della  più  bell'acqua,  che  riveste  il  concetto 
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col  dialetto  proprio,  ma  conserva  tutto  il  fra- 
sario dell'Arcadia  e  della  lirica  classica.  Il  Meli 
atteggia  il  pensiero  non  alla  vita  del  suo  popolo, 
ai  suoi  costumi,  ai  suoi  luoghi,  ma  ai  motivi 
facili  e  stantii  della  scuola  allora  più  in  voga. 
Ha,  tuttavia,  il  merito,  di  aver  superato  quasi 
tutti  i  lirici  del  settecento  nella  squisitezza  deli- 
catissima del  sentimento  e  nella  limpidità  puris- 
sima del  concetto.  Eguali  criteri  portano  i  poeti 
dialettali  veneti  e  il  BrofiFerio  piemontese  (1802- 
1866)  grande  imitatore  del  Béranger,  le  cui  poe- 
sie patriottiche  raccolsero  larghe  lodi  per  il  mo- 
mento storico  in  cui  furono  dettate,  ma  ora  ci 
sembrano  un  po'  fredde  e  troppo  affaticate  nel- 
l'espressione. 

La  scuola  classica  condotta  dal  Monti  e  ap- 
poggiata dal  Giordani  l'iroso  piacentino,  l'im 
peccabile  principe  dei  prosatori,  avversava  aper- 
tamente il  Romanticismo  e  si  sfogava  dignitosa- 
mente nella  «  Biblioteca  classica  »  sovvenzionata 
dal  governo  austriaco.  Seguivano  l' indirizzo 
classico  i  poeti  e  prosatori  romagnoli  e  marchi- 
giani D.  Strocchi,  P.  Costa,  F.  Cassi,  L.  Biondi, 
G.  Marchetti,  che  con  la  Cantica  «  Una  notte 
di  Dante  »  s'accosta  ai  Romantici  ;  e  con  loro 
i  toscani  F.  Benedetti   colle  sue  liriche  e  tra- 
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gedie  patriottiche,  A.  M.  D'Elei  poeta  satirico 
ora  dimenticato,  F.  Pananti  tutto  brio  e  festi- 
vità prettamente  toscana.  Ebbe  piti  fortuna 
degli  altri,  C.  Arici  (1782-1836)  il  virtuoso  della 
forma  e  del  verso,  che,  sperduto  l' ingegno 
negli  «  Inni  di  Bacchillide  »  freddi,  come  il 
marmo  e  descritto  in  poemi  didascalici  mezzo 
mondo^  poteva  dormire  in  pace  nel  «  Campo- 
santo di  Brescia  »  da  lui  cantato  sui  motivi 
del  Foscolo  e  del  Pindemonte. 

Nonostante  tanti  ostacoli,  nonostante  la  sop- 
pressione del  «  Conciliatore  »,  il  trionfo  s'av- 
vicinava a  gran  passi,  perchè  la  nuova  arte, 
commovendo  le  masse,  le  investiva  del  suo 
spirito  e  del  suo  ardore.  Nelle  nuove  auroi*e, 
quando  la  Francia  rinnovata  rialzava  i  templi 
di  Dio  a  riparazione  de'  suoi  trascorsi,  nel  me- 
Manzoni  morando  1812,  A.  Manzoni  (1785-1873),  come 
grido  di  vittoria  intonava'  «  E  risorto.  »  Era 
il  grido  non  solo  del  poeta,  che  inneggiava 
alla  Risurrezione  di  Cristo,  e  alla  propria  ri- 
surrezione spirituale,  ma  era  l' inno  potente 
degli  spiriti  affaticati  dal  dubbio  e  aspiranti  alla 
libertà,  il  grido  dell'arte  risorta  a  nuova  vita. 

I  vecchi  cantori   classici  si  videro  sgomi- 
nati :  i  tiranni  della  patria  pensarono  trepidando 
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al  futuro  e  in  quella  primavera  gioconda  e  lu- 
minosa si  perdeva,  come  inno  funebre,  l'ul- 
timo canto  di  un'arte  priva  d'anima.  Al  Monti 
n(3n  resta  che  combattere  col  Perticari  e  col 
buon  p.  Cesari  ostinato  a  voler  risuscitare  un 
morto,  riportando  in  pieno  secolo  decimo  nono 
tutto  il  trecento,  le  sottili  lotte  per  la  lingua, 
mentre  intorno  vigoreggia  la  vita  e  risplende 
fulgido  il  sole  di  Maggio. 

Signore  dell'arte  il  ^Manzoni  sorge  dal  canto 
umano  e  trae  al  divino  l'idea  e  il  sentimento. 
Coli'  arte,  che  avea  divinate  le  aspirazioni  in- 
time e  permanenti  dei  popoli,  cristianizza  il 
contenuto  della  letteratura  :  ridesta  il  senti- 
mento sopito  alle  speranze  de'  campi  eterni, 
alla  sublimità  puritìcante  del  provvido  dolore, 
alle  finalità  altissime  dell'uomo  sulla  terra, in  un 
inno  potente  a  Cristo,  in  un  inno  di  passione 
alla  Vergine  Maria.  Nei  «  Promessi  sposi  »  (1825- 
1  S40)  incarna  il  pensiero  e  la  morale  cristiana 
in  tipi  veri  eternamente:  la  pietà  umana  sorretta 
dalla  fede,  che  tutto  abbraccia  il  soffrire  dei 
grandi  e  degli  umili  e  l'ansia  affannosa  dei  col- 
pevoli. La  balda  giovinezza  e  il  candore  im- 
macolato, che  s' impongono  al  rispetto  de'pre- 
potenti  :  la  pratica  della  vita  e  le  piccole  miserie 
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umane;  le  sventure  presenti  della  patria  adom- 
brate nelle  antiche  di  un  popolo,  che  non  ha 
nome  e  la  fatuità  boriosa  del  patriziato  :  tutte 
idee  incarnate  in  figure,  che  egli  illumina  e 
vivifica  col  magistero  dell'  arte  più  fine  e 
pili  vera. 

E  nell'arte  un  criterio  supremo  :  «  Sentire 
e  meditar,  di  poco  —  Esser  contento  :  dalla 
méta  mai  —  Non  torcer  gli  occhi  :  conservar 
la  mano  —  Pura  e  la  mente  :  delle  umane 
cose  —  Tanto  sperimentar  quanto  ti  basti  —  Per 
non  curarle  :  non  ti  far  mai  servo  ;  —  Non  far 
tregua  coi  vili  :  il  santo  vero  —  Mai  non  tradir  : 
né  profferir  mai  verbo  —  Che  plauda  al  vizio 
e  la  virtù  < derida  ». 

A.  Manzoni  è  una  figura  serena,  olimpica 
nella  bontà  della  vita,  nella  fermezza  dei  prin- 
cipi religiosi  difesi  trionfalmente;  nell'obbietti- 
vità storica,  che  condanna  i  Longobardi  e  grava 
il  giudizio  su  Carlo  Magno  ;  che,  «  vergin  di 
servo  encomio  »  si  commuove  alla  morte  di 
Napoleone,  e  vergine  «  di  codardo  oltraggio  », 
quando  inerme  gli  altri  lo  coprivano  di  vitu- 
pero, in  uno  slancio  di  pietà  sovrana  prega 
pace  alle  stanche  ceneri  dell'  eroe  grande  sui 
campi  di  battaglia,  più  grande  nell'abbiezione 


e  neir  .abbandono.  Soltanto  questa  serenità  di 
sensi  potè  infondere  e  sviluppare  l'idea  nazio- 
nale, quando  nelle  «  Tragedie  »  mostrava 
apertamente  gli  effetti  disastrosi  delle  discor- 
die interne  e  quando  nel  «  Proclama  di  Ri- 
mini  »  gettava  il  grido  di  guerra  contro  lo 
straniero.  Non  era  il  grido  spirante  odio  feroce, 
come  nella  poesia  incomposta  della  maggior 
parte  de'  contemporanei,  ma  una  voce  tempe- 
rata in  un  pensiero  umano,  forte,  profondo,  in- 
timo, che  fecondava  il  sentimento  d'Italia  e  lo 
preparava  energico,  costante,  pronto  al  sacri- 
ficio per  la  patria. 

La  stessa  forma  temperata  usò, poi,  nelle*  Mie 
Prigioni  >  S.  Pellico  (1789-1854),  anima  mite 
e  purissima,  ma  forte  nel  sentimento  vivo  e 
sincero  nelle  «  Tragedie  »,  fortissima  nel  sen- 
timento cristiano  nelle  <  Cantiche  »,  illibata, 
inflessibile  ne'  principi  morali  e  religiosi  ormai 
contrariati  da  gran  parte  de'  suoi  stessi  amici, 
cui  né  voleva,  né  doveva  seguire  in  una  via 
né  cristiana,  né  interamente  civile. 

L'Austria  doveva  temere  dal  >ranzoni  e  dal 
Pellico,  ma  poteva  prendersi  poco  pensiero  di 
<..  Berchet  (1783-1851)  e  di  G.  Rossetti  (1783- 
1854),  che  s'accorsero  d'esser  poeti  soltanto  nel- 


—  38    -- 

r  amarezza  dell'  esilio.  Il  Berchet,  uno  de'  più 
valenti  scrittori  del  «  Conciliatore  »,  che  col 
Porta  e  col  Torti  (1774-1852)  (il  poeta  de'soa vi 
pensieri  religiosi  nella  vita  degli  umili)  avea, 
nella  «  Lettera  semiseria  di  Crisostomo  » 
concretato  le  teorie  della  nuova  scuola,  nei 
«  Profughi  di  Parga  »  e  nelle  altre  poesie  pa- 
triottiche, gettò  i  suoi  strali  contro  1'  Austria 
nelle  delusioni  del  '21.  Nel  '31  il  bollore  ir- 
ruente si  smorza  in  un  invito  a  liberare  la  patria 
e,  nello  stesso  tempo,  si  muta  in  un  rimprovero 
ai  suoi  concittadini,  anelanti  ai  piaceri,  ma  ri- 
fuggenti dal  sacrifìcio  ;  valentissimi  a  ciarle, 
ma  servili  ne'  fatti.  Nella  riflessione  calma,  il 
Berchet  ha  viste  chiare  le  condizioni  d'Italia, 
a  tanto  non  si  prestava  G.  Eossetti,  che  in  uno 
stile  vietamente  retorico  e  fantastico,  tolto  spesso 
dalla  Bibbia  e  da  Dante,  imprecò  ai  Borboni, 
dopo  averli  lodati,  e  finì  per  iscrivere  de' studi 
su  Dante,  studi  ne'quali  il  visionario  è  supe- 
rato solo  dall'eccentrico  ricercatore  di  simboli. 
Il  canto  patriottico,  prima  esagerato,  si  mo- 
dificò nei  numerosi  poeti  popolari  (Mercantini, 
Mameli  ecc.),  che  se  molto  non  contribuirono 
all'arte,  ebbero,  però,  semplici  e  vivi  senti- 
menti  e   qualche   motivo,    che   toccò   l' anima 


—  39  ~ 

della  nazione.  La  scuola  del  Manzoni,  invece, 
trascinata  dal  lirismo  romantico  francese  e 
dalla  nebulosa  fantasmagorìa  germanica,  deviò, 
ben  tosto,  dall'austera  e  perfetta  arte  italiana 
del  Maestro. 

Il  carattere  un   po'  fiacco  degli  scrittori,  i  Degenerar 

zione   ro- 
mpi tutt'altro  che  favorevoli  alla  libertà  del  mantica. 

pensiero  nazionale  nella  reazione  del  '15,  nelle    cristiana 
repressioni    del    '21,    nelle    delusioni    del  '31, 
negli  sconforti  del  '48;  il  desiderio  del  miste- 
rioso,   la    brama   di    nobilitare   il    sentimento 
umano  nell'idea  cristiana,  di  redimere  col  pianto 
e  colla  pietà  dei  casi  li  spinse  a  ricercare  nel 
Medio  Evo  le  ispirazioni  e  i  soggetti  del  canto. 
Si  ritornava  volentieri,  nelle  sciagure  pre- 
nti  della  patria  ormai  rinata  nel  pensiero  di 
tutti,  ma  serva  ancora  degli  stranieri,  si  ritor- 
nava volentieri  ai  tempi  in  cui  l'arte  ispirata 
dalla  fede  spingeva  al  cielo  le  guglie  e  le  ar- 
cate gotiche,  ad  una  età  in  cui  la  gloria  coro- 
nava i  comuni  italiani,  l'energia  personale  for- 
mava i  grandi  caratteri  e  la  forza  d'una  idea 
sosteneva,  per  secoli,  la  lotta  contro  i  nemici 
del  nome  cristiano  e  slanciava  a  torrenti  i  po- 
poli alla  conquista  dei  Luoghi  Santi. 

Il  Grossi  (1791-1853),  riprendendo  i  generi 
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letterari  in  voga  nel  Medio  Evo,  ne  trattò  la 
materia,  ma  del  Medio  Evo  non  intese  l'intima 
anima  e,  scostandosi  dal  Manzoni,  portò  nel- 
l'arte un  sentimento  femmineo,  vago,  piagnu- 
coloso, debole.  Questo  sentimento  lo  concretò 
col  Carcano  (1812-1884)  in  figure  mollemente 
morbide,  in  tipi  di  fanciulle  pallide,  sofferenti, 
eroiche  sempre;  fanciulle  diafane^  che  muoiono 
sempre  o  accanto  all'amato,  o  sfinite  di  lento 
malore,  o  chiuse  in  un  convento  ;  in  avven- 
ture strane  di  sotterranei  coli'  immancabile 
chiarore  della  lucerna  ;  in  descrizioni  di  con- 
venti e  di  chiostri,  di  vestizioni  monacali,  di 
rimorsi  incarnati  in  ombre  orribili;  della  natura 
sbiadita  e  della  notte  sempre  illuminata  dal 
fioco  raggio  lunare.  Un'arte  insomma,  che  con- 
cedendosi interamente  al  fascino  del  Chateau- 
briand e  del  Lamartine,  dava  assoluto  predo- 
minio al  sentimentalismo,  e  dal  fantastico  pas- 
sava allo  strano,  dall'arte  alla  maniera. 

E  questa  maniera  piacque  immensamente 
nell'onda  musicale  dell'  ottava  e  nella  soavità 
del  sentimento,  piacque,  anzi,  più  di  quella  del 
Manzoni  al  pubblico  de' sentimentali^  che  amano 
piangere  per  piangere  e  imporre  a  se  stessi  la 
commozione.  Piacque  ai  caratteri,  che  aumen- 
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tando  la  sensitività  eccessiva  delle  anime,  por- 
tarono la  debolezza  e  la  impotenza  al  sacrificio 
reale  e  la  virtù  forte  all'  apparenza  virtuosa 
floscia,  che  soccombe  nell'urto  delle  passioni  e 
s' infrange  contro  le  crude  realtà  della  vita  : 
era  una  degenerazione  precoce  della  scuola 
manzoniana  causata  dal  momento  storico  e  più 
dalle  influenze  del  gusto  francese.  D  nuovo 
cammino  aperto  dallo  Chateaubriand  nell'esa- 
gerazione del  sentimento  deviava  ben  presto 
dalla  vera  arte,  riuscendo  alla  maniera  emotiva 
del  sentimento  superficiale.  A  tale  scuola  de- 
generata rimaneva,  però,  sempre,  il  merito  di 
avere  ingentilito  il  senso  poetico  e  di  avere 
trattato  con  amore  il  sentimento  cristiano. 

A  tale  degenerazione  partecipa  quasi  tutto 
il  gruppo  dei  poeti  veneti. 

Tra  essi  primeggia  G.  Prati  (1815-1884). 
1  ino  al  dilagare  della  scuola  realista  egli  ebbe 
giorni  di  fama  bella  ed  universale  :  poi,  negli 
ultimi  anni  della  vita,  «  affrante  le  membra 
e  bianco  il  crine  »  vide,  senza  lamentarsi, 
impallidire  quell'aureola  luminosa.  Lasciato  da 
parte  da  tutti,  e  dimenticati  in  poco  tempo  i 
suoi  innumerevoli  imitatori,  non  rinunziò,  per 
questo,  ai  suoi  più  cari   ideali  di  famiglia,  di 
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patria  e  di  fede,  «  La  mia  patria,  il  mio  re, 
l'ara  ove  pianse  —  E  pregò  la  mia  madre,  il 
dolce  canto  —  Delle  Camene,  e  la  immortai 
speranza  —  Di  narrar  nelle  quete  aure  d'Eliso 
—  Al  concilio  de'  pii  l' alte  venture  —  Ch'  io 
non  seppi  nel  mondo,  ecco  il  mio  sogno  —  Di 

ricchezza  e  di  gloria ». 

Le  mutazioni  delle  idee  e  dei  gusti  ecclis- 
sarono  i  meriti  reali  del  poeta  di  Dasindo  e  i 
difetti  intrinseci  alla  sua  arte  finirono  per 
farlo  dimenticare  quasi  del  tutto.  Ma  bisogna 
pur  riconoscere  che  nessuno  dei  moderni  ebbe 
una  natura  piìi  musicale.  Leggendolo,  si  vaga 
in  un'onda  di  melodia  carezzevole,  varia,  con- 
tinua. E  quest'onda  melodiosa  di  suoni  spazia 
colla  più  grande  libertà  nel  breve  giro  di  una 
strofa  e  di  un  verso,  nell'angusto  limite  della 
rima,  che  obbedisce  con  maravigliosa  spon- 
taneità allo  sviluppo  dell'  imagine.  Quando  la 
melodia  e  l' imagine  s'  uniscono  al  concetto 
profondo,  come  nel  «  canto  ad  Igea  »  ed  in 
alcune  altre  composizioni  poetiche,  le  liriche 
sbalzano  splendidamente  artistiche  e  destinate 
a  non  morire,  ma  quando  il  canto  resta  pura 
arte  di  suoni  e  sfarzo  di  fantasia  ribelle  al 
lavoro  dei  contorni  e  al  pensiero   forte  e  me- 
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ditato,    allora  il  Prati  ci  copre   di    volumi  di 
versi^  che  non  hanno  diritto  di  vivere. 

La  facilità  musicale  al  verso  rovinò  que- 
l  st' anima  nata  alla  poesia,  come  ì'  imitazione 
degli  stranieri,  aumentando  T  elemento  fanta- 
stico già  esuberante,  la  portò  all'esagerazione, 
che  del  poeta,  che  intravede  nel  fondo  del- 
l'anima latina  le  vere  bellezze  dell'  arte,  fece 
un  sognatore  nordico,  in  cui  il  sentimento  di- 
venta, spesso,  retorico  e  il  colorito  abbaglia, 
ma  lascia  il  freddo  nel  cuore. 

L.  Carrer  veneziano  (1801-1851)  lavorò  la 
ballata  con  sentimento  vivissimo  e  nella  poe- 
sia e  nella  prosa  all'  ispirazione  aggiunse  lo 
studio  dello  stile  e  della  lingua.  Eguale  lin- 
dura  di  forma  usò  G.  Capparozzo  vicentino 
1802-1848),  che  coll'amico  Carrer,  se  non  ab- 
braccia interamente  la  scuola  romantica,  pure 
vi  porta  un  contributo  non  ispregevole,  benché 
•    d'indole  più  straniera  che  italiana. 

A.  Aleardi  veronese  (1812-1878)  ha  comune  Aleardi 
col  Prati  il  numero  armonioso  del  verso  e  lo    ^~ 
-farzo  delle  imagini.  Egli  riconosce  con  grande 
iicerità  il   suo    temperamento    artistico. 
«  Non  avendo  potuto  dunque  adoperare  il 
pennello,    ho   adoperato  la  penna,  E  appunto 
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perciò  ella  sente  troppo  del  pennello  ;  appunto 
perciò  sono  sovente  troppo  naturalista,  e  amo 
troppo    perdermi  nei  particolari.    Sono    come 
uno  che  camminando  proceda  a  bell'agio,  e  si 
fermi  ogni  tratto  a  considerare  lo   sprazzo  di 
luce    che    penetra    tra  gli    alberi    del   bosco, 
l'insetto  che  gli  si  posa  sulla  mano,  la  foglia 
■che  gli  cade  sulla  testa,  una  nebbia,  un'onda, 
una  striscia  di  fumo,  i  mille  accidenti  in  somma 
pei  quali  è  così  ricco,  vario,  poetico  il  creato, 
e  dietro  i  quali  s'ìntravvede  sempre  quel  gran 
che  arcano,  eterno,    immenso,    benigno,    non 
fiero  mai,  né  crudele,  come  altri  ce  lo  vorreb- 
bero   far    credere,    che    si    nomina   Dio,    »  E 
la  sua  arte  è  fatta  proprio  d' imagini  e  di  sfu- 
mature, arte,  che  non  ha  il  concetto  profondo, 
né  la  forma  tersa  e  quindi  é  destinata  al  più 
gran  successo  ne'momentì  transitori  del  gusto, 
e,    poi,    alla   dimenticanza.    L' Aleardi    stesso 
previde    che    gli  sarebbe  toccata   la  sorte    di 
Fra  Felice  dopo  la  sua  assenza  secolare.  Tut- 
tavia il  sentimentalismo  femminile  e  lamentoso 
€  certe  svenevolezze    arcadiche    non   possono 
far  dimenticare  le  delicatissime   pagine    delle 
«  Lettere  a  Maria  » ,  e  del  «  Monte  Circello  » . 
Fu  celebrato  più  del  dovere  ed  ora  (é  sempre 
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il  medesimo  fenomeno)  vien  dimenticato  più 
che  non  lo  meriti.  Per  finezza  di  sentimento 
e  facilità  di  suoni  gli  sta  bellamente  a  fianca 
C.  Betteloni  (1808-1858)  colle  liriche  e  col  «  Be- 
naco  »  e  a  Cesare  non  cede  il  figliuolo  Vitto- 
rio (n.  1840),  così  delicato  e  soavemente  me- 
lanconico nel  ritrarre  gli  affetti  domestici  e  i 
momenti  tristi  della  sua  anima.  Non  vorrei 
dimenticato  C.  Nigra  (n.  1828)  imitatore  del 
Prati  nella  e  Rassegna  di  Novara  »  e  pittore 
simpatico  e  felicissimo  negli  «  Idillii  ».  Ricordo 
con  lui  G.  Revere  (n.  1812-1889),  che  lavora 
egregiamente  il  sonetto  di  soggetto  patrio  e  di 
genere  intimo rT.Maraiani  (1799-1885),  che  nella 
poesia  unì  il  canto  a  Dio  e  alla  patria  al  tema 
idillico  tenerissimo:  Giannina  Milli  (1827-1888),- 
che  fra  le  tante  liriche  sparse  di  quasi  tutti  i 
difetti  della  poesia  estemporanea,  ne  lasciò  al- 
cune, che  non  farebbero  brutta  figura  nei  vo- 
lumi di  versi  più  meditati.  Liriche  di  varia 
poesia  e  di  valore  vario  lasciarono  I.  Nievo, 
F.  Dall'  Ongaro,  T.  Cicconi,  G.  C'arcano,  A. 
Gazzoletti,  D.  Carbone  e  molti  altri. 

Tra  la  mollezza  raffinata  e  la  smorfia  ero- 
tica resta  qualche  liricuccia  graziosa  di  I.  Ca- 
bianca  vicentino  (1809-1878),  uno  de' dittatori 
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del  Parnaso  veneto  prima  che  1'  Italia  fosse 
unita  in  nazione.  Egli  tentò  tutti  i  generi  let- 
terari dal  poema  alla  ballata,  dal  dramma  alla 
canzonetta  e  se  riuscì  a  farsi  ricordare,  una 
volta,  dal  Morsolin  e  dallo  Zanella,  1'  emulo 
temuto,  fu  ben  presto  dimenticato  da  essi  e 
da  tutti  gli  altri. 

Arnaldo  Fusinato  (1817-1888)  capo  ameno, 
romantico  spasimante,  sciupone  del  verso  e 
della  lingua  è  ricordato  ancora  per  alcune 
liriche  delicate  ed  alcune  altre  briose  con  bo- 
nario intento  satirico  ;  la  più  bella  mi  sembra 
l'ode  «  La  caduta  di  Venezia  »,  che  si  scosta 
da  tutte  le  altre  per  il  vivo  sentimento  e  per  la 
forma  tersissima. 

A.  MafiFei  spirito  gentile  di  poeta  e  tradut- 
tore insuperato  delle  migliori  opere  poetiche 
inglesi  e  tedesche,  Erminia  Fuà  nei  Fusinato, 
anima  d'artista  fine  e  mela,nconica,  Francesca 
Lutti  delicatissima,  la  Bon  Brenzoni  innamo- 
rata de'  cieli  e  d'  ogni  idea  buona  ed  alta, 
rUsuellJr Ruzza  la  poetessa  soave  e  serena  nella 
fusione  del  sentimento  coli' idea,  della  coltura 
moderna  collo  studio  dei  classici  nostri,  ebbero 
il  merito  grande  di  non  cedere  al  fascino  della 
poesia  straniera,  di  prendere  da  essa  ciò  che 
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v'era  di  buono  comunicabile  all'indole  italiana, 
di  segnare,  in  una  parola,  il  vero  cammino 
dell'arte  nostra. 

La  Turrisi  Colonna  (1822-1848)  le  aveva 
precorse  nel  buon  cammino.  In  Turrisi  Co- 
lonna s'  agita  un'  anima  grande  e  ardente  in 
un  corpo  esile  e  delicato.  L'amore  della  patria, 
le  più  dolci  visioni  della  fede,  gli  affetti  do- 
mestici più  cari,  un  non  so  che  di  misterioso 
e  di  melanconico  informa  il  suo  canto.  E  il 
canto  esce  ispirato  non  nelle  tenui  strofe  del- 
l'anacreontica, ma  nell'onda  regale  dell'ottava 
italiana.  Anch'  ella  bevette  alle  sorgenti  della 
poesia  nordica,  specialmente  del  Byron,  ma 
temperò  l'elemento  fantastico  con  una  profonda 
coltura  classica,  cui  le  imparava  il  Borghi,  un 
manzoniano,  che  dettò  degli  inni  sacri  di  forma 
e  di  lingua  purissima. 

L' arte  vera  italiana  viveva  in  Toscana 
nella  poesia  di  G.  Giusti  (1809-1850)  V  unico 
letterato,  dopo  il  Manzoni  e  il  Leopardi,  che 
unisca  la  percezione  squisita  dell'intelletto  al- 
l' equilibrio  del  sentimento,  la  chiara  visione 
dei  fatti  ad  un  senso  intimo  di  umanità.  G. 
Giusti  nella  decadenza  della  scuola  manzoniana 
è  il  solo  poeta,  che  inviolato  dal    sofiio   stra- 
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niero,  scende  nell'anima  del  popolo  e  la  ritrae 
nella  lingua  parlata  purissima.  Con  sorriso,  che 
sa  di  pianto  egli  flagella  le  piccole  e  le  grandi 
miserie  de'  governanti  e  dei  sudditi,  dei  si- 
gnori e  de'  plebei,  dei  retrogradi  e  dei  libe- 
rali, dei  demagoghi  e  dei  farabutti  d' ogni 
partito  :  e,  quasi  a  ristorarsi  dell'  increscioso 
officio  della  satira,  detta  alcune  liriche,  che 
toccano  le  intime  fibre  dell'anima  per  la  pro- 
fonda delicatezza  e  verità  del  sentimento  umano. 
P.  P.  Parzanese  (1810-1852)  parroco  na- 
poletano con  minore  studio  e  purezza  di  lingua 
scese  col  canto  tra  il  suo  popolo  e  ne  interpretò 
veramente  le  gioie  e  dolori.  Dall'anima  sem- 
plice del  mite  poeta  del  villaggio  prorompono  i 
canti^  che  toccano  il  cuore.  Un  corteo  funebre, 
che  passa^  una  bambina,  che  dorme  sul  seno 
della  madre,  una  rondine,  che  appende  il  nido 
alle  travi  della  sua  piccola  camera,  un  vecchio 
soldatO;,  che  s'infiamma  al  rullo  dei  tamburi,  un 
operaio,  che  lavora  contento,  tutte  le  pene  e  le 
gioie  degli  umili  escono  in  quadri  plastici  ri- 
boccanti di  sentimento,  sufiFusi  di  una  luce 
soave.  Argomenti  più  alti  ed  arte  più  classica 
usano  la  Guacci  Nobili  e  Niccola  Sole,  ma  non 
giungono  all'efficacia  del  Parzanese. 
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Più  tardi,  la  scuola  romantica  napoletana, 
itto  il  fascino  di  V.  Hugo  e  di  Byron,  finì  in 
un'aberrazione  mostruosa.  Senza  coltura  pro- 
fonda, senza  preparazione  classica  quel  gruppo 
tenta  il  poema,  il  dramma,  la  lirica  e  in  tutti 
i  generi  porta  il  cattivo  gusto  e  il  grottesco  più 
ridicolo  !  Volete  un  esempio  di  tali  mostruose 
aberrazioni?  Eccovelo  nel  «  Momento  di  febbre  » 
del  Valentini,  uno  de'  giovani  romantici  na- 
jletani  :  «  Mille  vermi  entro  il  cervello,  Come 
in  cacio,  van  pascendo  (bello  quel  brulichio  !) 
Ch'or  da  quest'occhio,  or  da  quello,  Cadon  giù 

sul  volto (soavissima  e  plastica  pioggia!) 

ohimè!  -  Troppo  tardi  mi  comprendo,  —  Altri 
men  capisse  me.  »  E,  alla  grazia,  si  comprende 
l^enissimo,  che  l'autore  ha  bisogno  della  cura  del 
brion  Menippo!  Non  commovetevi  (do  gli  esem- 
pi già  presentati  dal  De-Sanctis)  è  ancora  una 
inezia  codesta,  sentite,  come  il  Valentini  esprime 
il  suo  affetto  ad  una  certa  Teresa  «  ....  oh 
donna!  io  t'amo  —  Fino  al  coltel,  fino  a  spaccarti 
il  petto  —  (l'amore  è  davvero,  anzi  un  po'  trop- 
po intenso!)  E  mangiarmi  quei  visceri  beati  » 
con  quel  che  segue.  Un  tal  romanticismo  era 
ben  degno  di  morire  e,  difatti,  morì  dopo 
cinque,  o  sei  anni,   nonostante  che  il  De-Vir- 

4 


I 


—  50  — 

gili,  a  cui  mancava  la  finezza  del  senso  arti- 
stico, tentasse  d'infondergli  un  po'  di  vita. 
b)  corren-  Altre  influenze  straniere,  fecondando  i  germi 
stiana.  delle  Idee  persistenti  del  secolo  decimo  ottavo, 
suscitarono  un'  altra  corrente  letteraria  invasa 
dallo  spirito  antireligioso  e  dalla  corruzione 
dei  concetti  morali. 

G.  Byron  (1788-1824)  passò  nell'Italia,  come 
passa  un  cattivo  genio  con  tutto  il  fascino  della 
bellezza  e  dell'ingegno  nell'ardore  irrefrenato 
delle  passioni,  nell'  aspirazione  indomita  alla 
libertà.  Sia  che  a  Mira  nella  melanconica  pia- 
nura padovana  passasse  i  giorni  scrivendo,  sia 
che  a  Venezia  studiasse  1'  antica  gloria  e  la 
paragonasse  con  fine  sarcasmo  ai  decadimento 
ultimo,  sia  che  a  Milano  cantasse  alla  libertà, 
o  nella  bassa  Ravenna,  nido  di  greche  memorie, 
alternasse  una  strofa  di  passionale  inno  alla 
Vergine  nei  crepuscoli  soavi  sulla  pineta  e  sul 
mare  adriatico,  e  un'altra  al  cinismo  più  laido, 
sia  che  a  Pisa  e  a  Livorno  unisse  il  verso  ai 
più  triviali  amori^  Giorgio  Byron  insinuò  nella 
gioventù  italiana  tutto  ciò,  che  dovea  germi- 
nare la  malattia  dell'anima.  Col  fascino  del- 
l' arte  veemente  e  colorita  trasse  dietro  a  sé 
tanta  parte  delle  nuove  generazioni,  come  avea 
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trascinato  dietro  a  sé  tante  deboli  virtù  fem- 
minili. 

Percy  Bysshe  Shelley  (1792-1822)  l' inter- 
prete degli  spettacoli  grandiosi  della  natura,  il 
lirico  inglese  più  elevato  nell'espressione  della 
imagine  e,  più  tardi,  H.  Heine  (1797-1856)  l'in- 
novatore audace  di  Germania,  che  tutte  chiu- 
deva in  sé  le  melodìe  del  ritmo  e  tutto  il  fango 
•  Iella  terra,  dividono  col  Byron  l'azione  deleteria 

alle  concezioni  morali  della  vita.  Mai  ingegno 
più  potente  e  sentimento  d'arte  più  profondo 
ed  irrompente  investì  uomini  moderni.  I  tre 
vengono  in  Italia,  ne  cantano  divinamente  le 
bellezze,  ma  vi  portano  la  frenesìa  alla  voluttà 

amale,  l'empietà  cinica  irridente  a  Dio,  e, 
ne'  lucidi  intervalli,  quando  li  agita  il  rimorso, 
o  li  accascia  la  delusione,  uno  sconforto,  una 
prostrazione  della  volontà,  una  disperazione 
cupa,  che  li  rode  e  li  consuma.  Scompaiono 
tutti  e  tre  nel  fior  degli  anni:  Byron,  redenta 
la  vita  con  la  morte  gloriosa,  a  Missolungi, 
Shelley  inghiottito  dai  gorghi  profondi  del 
mar  tirreno,  Heine  sciupato  sui  campi  ingloriosi 
del  vizio,  a  Parigi;  ma  essi  lasciano  nell'Italia 
colla  luce  del  canto  il  contagio  dell'anima. 
La    gioventù  odorò  gli  acri  profluvi  della  car- 


—  52  — 

ne,  r  acuta  malattia  dello  spirito,  e,  accanto 
al  Manzoni  redentore  delle  idee  e  del  senti- 
mento umano,  crebbe  ima  generazione  scettica 
e  snervata. 

Addio,  visioni  care  dell'  età  prima,  quando 
la  vita  era  bella  nello  splendore  dell'  idea  ul- 
tramondana, quando  il  mistero  non  atterriva, 
e  neir  anima  viveva  la  speranza  e  la  fede,  e 
un  Dio  provvido  scioglieva  gli  enigmi  dell'esi- 
stenza umana!  Addio,  visioni  care  !  Dalle  vette 
alte  dei  monti,  dove  la  natura  ha  un  inno  alato, 
dove  la  luce  riempie  di  sé  ogni  cosa,  e 
l'anima  si  espande  e  adora,  scendiamo  i;iù  giù, 
nella  pianura  bassa,  ove  il  bosco  odoi-a  la  feb- 
bre, dove  l'aria  è  greve,  dove  s' impaluda  la 
vena,  che  scaturisce  lìmpida  e  chiara  dalle 
viscere  de'  monti. 
Leopardi  G.  LEOPARDI  !  A  te  pure  arrideva  bella  ed 
immortale  la  Fede  ed  era  tutta  una  festa  del- 
l'anima la  concezione  della  vita,  ma,  a  poco, 
a  poco,  ti  si  spense  quel  lume  benetico  e,  per 
eventi  funesti^  per  intime  sofferenze,  fosti  im- 
merso nella  notte  dello  spirito,  notte  in  cui  la 
fantasia  febbrile  ingrandì  i  tuoi  mali,  in  cui 
nel  canto  del  più  puro  idioma  iralico,  nell'arte 
più  squisita  del   pensiero  hai  cantato  tutti  gli 
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stadi  del  duJibio,  dallo  smarrimento  delle  forti 
virtù  dei  padri  alla  decadenza  della  natura 
umana,  dalla  decadenza  della  natura  umana 
alla  teoria  ingfiusta  e  irreale  di  un  Creatore 
crudele  e  di  una  natura  matrigna  e,  infine, 
alla  ultima  espressione  esasperata,  l' ironia  e 
lo  scherno  contro  il  vantato  progresso.  Così 
anche  l' Italia  ebbe  il  suo  poeta  del  pessimi- 
smo (1798-1837):  un  poeta,  però,  che  si  dif- 
ferenzia immensamente  dai  tre  stranieri  ri- 
cordati. 

L' infelice  di  Recanati  in  cui  ferveva  impe- 
tuosamente r  ingegno  e  vibrava  la  vita  rac- 
chiusa in  un  corpo  deforme,  avvolto  nelle  più 
tristi  vicende^  finì  per  non  intendere  più  nulla. 
Finì  per  fingersi  un  mondo  irreale,  in  cui  il 
gemito  dell'  anima  s  confonde  con  un  conato 
al  bello  e  all'  infinito,  in  cui  il  lamento,  che 
sa  di  bestemmia  esprime  l'impotenza  della  ra- 
gione umana  e  il  misterioso  potere  delle  intime 
ragioni  dell'essere  aperte  alla  semplice  anima 
del  volgo,  ragioni,  che  si  celano,  talvolta,  ma 
pur  gravano,  come  macigno^  sul  poeta  filosofo. 

Ma  in  questo  traviamento  G.  Leopardi  con- 

■rva  puro  il  cuore  e  dignitosa  la  parola,  sia 

che  ricordi,    come    sogni  dolorosi  i  primi    af- 
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fetti,  sia  che  contempli  la  natura  e  inciti  i 
fratelli  all'  armi,  sia  che  effonda  il  pensiero 
doloroso  sulle  calamità  umane. 

Altri  nel  traviamento  dello  spìrito  non  con- 
servano una  tale  dignità.  L' Italia  dolorava, 
non  c'è  dubbio,  sotto  il  grave  giogo  straniero  ; 
i  liberi  ingegni  vivevano  nell'  esilio,  la  gio- 
ventù dovea  tener  serva  la  patria,  la  coscienza 
nazionale  repressa  fremeva  e  aspettava,  ma  una 
corrente  letteraria  avvolta  in  un'atmosfera  di 
Nioeoiini  odio  contro  la  Religione  tornò  col  Niccolini 
(1782-1861)  all'  idea  italiana  di  Arnaldo  da 
Brescia  e  di  Giordano  Bruno.  Il  Niccolini  in 
un  momento  storico  in  cui  tutta  l' Italia  col 
suo  Clero  alla  testa  sentiva  e  soffriva,  ebbe 
r  idea  poco  geniale  di  farci  vedere  i  suoi  per- 
sonaggi attraverso  le  concezioni  classiche,  di 
adombrare  fatti  attuali  sotto  nomi  e  fatti  an- 
tichi, di  effigiarci  dei  tipi  in  cui  l'anima  è  un 
miscuglio  del  400  e  deir800^  il  pallio  greco, 
o  romano  e  le  vesti  moderne  svolazzanti  al 
soffio  di  un'  idea  fissa  «  il  papato  è  nemico 
1  d'Italia,  la  Chiesa  è  oscurantista  per  natura  » . 
Non  s'accorgeva  che  l'oscurità  non  avvolgeva 
la  Chiesa  e  i  nomi,  anche  d'amici,  da  cui  egli 
si. staccava  quasi  con  violenza,  ma  la  sua  arte 
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fredda,  senza  vita  vera,  un'arte,  che  non  ve- 
niva dall'  intima  anima  sua,  e  che  male  inter- 
pretava l'anima  altrui. 

L'influenza  dell'arte  straniera  deviava  dalla 
bellezza  serena  italiana  anche  il  Romanzo  e  la 
Lirica. 

Byron  e  Shelly  hanno  impresso  nel  Gue»-Gubrra»« 
RAZZI  (1804-1873)  indole  passionale,  boriosa 
e,  naturalmente,  portata  all'esagerazione,  tutta 
la  ribellione  allo  spirito  cristiano  e  alla  osser- 
vazione obbiettiva.  I  Romantici  sentimentali 
dell'Alta  Italia  ricercavano,  sia  pur  superfi- 
cialmente, i  loro  soggetti  nel  Medio  Evo,  il 
Guerrazzi  trae  la  materia  dai  tempi  più  truci 
e  se,  storicamente,  non  lo  sono  abbastanza, 
ne  colorisce  la  leggenda.  Sono  scene  macabre, 
orgie  di  delitto,  abbominazioni  contro  natura, 
descrizioni  di  prigioni  orride,  di  avventure  stra- 
fa *^  I  sentimenti  sono  sempre  esagerati  :  la  gioia 

apre  frenetica,  l'amore  sempre  spasmodico, 
l'odio  sempre  cupo  e  basso.  Tutto  viene  espresso 
col  massimo  d' intensità,  intensità,  che  1'  au- 
tore giudicava  sublime,  ed  è  semplicemente 
falsa.  L'arte  con  lui  passa  dallo  strano  al  grot- 
tesco. Eppure  a  lui  sorrìdevano  i  poggi  sul  lido 
labronico  e  il  cielo    azzurro    del  Tirreno,  che 


—  56  — 

sa  le  tempeste,  ma  conosce  ancora  le  calme 
serene,  le  aurore  splendide  e  i  tramonti  lumi- 
nosi. Il  sentimento  va  alla  maniera  incompo- 
sta nei  romanzi  del  Guerrazzi,  ma  si  conserva 
efficace  e  semplicissimo  nelle  lettere,  i  soli 
scritti,  che,  ora,  si  leggano  nella  dimenticanza 
di  un  nome,  che  riempì  l' Italia  della  sua  fama. 
Mazzini  G.  MAZZINI  (1805-1872)  SÌ  tenne  piìi  alto: 
egli  colla  mente  comprensiva  corre  alla  sin- 
tesi, effigia  il  tipo  ideale  cogliendo  le  sìngole 
note  della  collettività  :  lo  avvolge  nell'imagine 
tratta  dal  Medio  Evo,  dalla  Bibbia,  dalla  luce, 
dalla  musica.  Il  tipo  esce  splendido  alla  fantasia, 
ma  evanescente  all'  intelletto.  È  un  tipo  esa- 
gerato neir  energia,  e  nella  forza,  mancante 
nell'amore  e  nel  sacrificio. 

Guerrazzi  e  Mazzini  hanno  un'arpa  comune; 
vi  disposa  il  Mazzini  le  note  di  Dio,  umanità, 
patria  non  senza  qualche  grave  stonatura,  il 
Guerrazzi  con  la  mano  concitata,  gli  occhi  ac- 
cesi tenta  accordi  sublimi,  intensi  e  n'escono 
suoni  stridenti,  confasi,  impossibili  a  soppor- 
tarsi da  un  orecchio  ben  educato. 

Il  Manzoni  ammirato,  ma  non  seguito  da 
questi  due,  potea,  invece,  lodarsi  del  Balbo 
(1789-1853)  per  le  novelle,  del  D'Azeglio  (1798- 


1866)  pel  €  Niccolò  de'Lapi  »,  la«  Disfida  di 
Barletta  »  e  per  «  I  miei  ricordi  >,  e,  anche, 
di  C.  Cantù  (1805-1895),  per  la  «  Margherita 
Pusterla  »;  essi,  pur  tendendo  al  medesimo 
scopo  politico,  abborrendo  da  ogni  esagerazione 
e  banalità,  lasciarono  romanzi  più  umani  e 
più  civili. 

Della  scuola  romantica,  pertanto,  unico 
grande  rappresentante  è  il  Manzoni  :  la  inter- 
preta egregiamente  la  Turrisi  Colonna  con  al- 
cune altre  poetesse:  pur  mancando  di  una  bella 
forma  il  Parzanese,  per  essa,  ottiene  un  facile 
primato  nella  poesia  popolare  :  la  tratta  con 
isquisitissima  arte  il  Giusti  ;  i  Veneti  e  i  Lom- 
bardi, in  generale,  la  riducono  a  maniera,  il 
Guerrazzi  la  deforma  e  la  deturpano  i  Napo- 
letani. 

Le  resta,  tuttavia,  il  merito  di  aver  dato 
all'Italia  il  Manzoni,  di  aver  suscitato  il  movi- 
mento molteplice  dell'arte  per  la  vita  e  di  avere 
favorito  lo  sviluppo  della  drammatica  e  della 
critica  letteraria. 

Tra    noi  per    la  forza   assimilatrice  di  cui  ii  teatro 
fornita  l' indole  italiana,  per  1'  influenza  di- 
,ctta   dello    Shakspeare,  per  la   comunione  di 
idee   dei    nostri  innovatori   colle  ideo  di  Ger- 
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mania  e  per  non  avere  di  fronte  nessun  dram- 
maturgo classico,  che  valesse  qualche  cosa,  ì 
nuovi  criteri  intorno  all'arte  drammatica  si  svi- 
luppano molto  prima  che  in  Francia  e  cammi- 
nano, quasi  alla  pari,  con  quelli  di  Germania. 
Antonio  Conti  (1677-1749),  prima  ancora  del 
Lessing  (Drammatu-rgia  d' Amburgo,  1673), 
polemizzando  colla  Ferrant  proclamava,  con 
ragione,  che  «  un'azione  vera  è  molto  più  atta 
ad  istruire  e  a  dilettare,  che  un'  azione  inte- 
ramente favolosa  »  perchè  «  l'azion  vera,  espo- 
nendo r  ordine  delle  cose  quali  sono  state  in 
essa,  contiene  i  principii  Assi,  e  le  leggi  inva- 
riabili, colle  quali  suol  operare  la  natura  »  e 
ricordava,  nello  stesso  tempo,  la  bellezza  delle 
figure  cristiane  superiore  alle  favole  del  paga- 
nesimo (1718).  Guidato  da  tali  principi  dettò 
le  sue  tragedie,  dove,  con  varia  fortuna,  cercò 
di  esprimere  il  vero  atteggiamento  delle  pas- 
sioni nell'animo  umano.  G.  Baretti  è  ancora 
più  esplicito.  Le  tre  famose  unità  per  lui  sono 
un  assurdo  mostruoso.  Dimostra  stucchevoli  e 
inverosimili  le  tragedie  di  tipo  classico,  perchè 
«  non  possono  avere  la  gran  varietà  di  quelle 
fatte  all'inglese  ».  Copre  di  ridicolo  «  i  nappi 
di  veleno  »,  i  lunghissimi    discorsi,  i  colpi  di 
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pugnale,  «  che  così  regolarmente  ammazzano 
al  quint'atto  il  tiranno  »  e  altre  cose  simili 
<  che  non  accadono  mai  nel  corso  ordinario 
della  vita  ».  Condanna  «  quel  linguaggio  esclu- 
sivamente teatrale  sempre  gravido  di  gran 
sentimenti  ».  Nello  stesso  tempo,  Pietro  Sec- 
chi, nel  «  Caffè  »,  trattando  del  «  Teatro  », 
ricalca  le  idee  del  Diderot,  e,  mostrandosi  pur 
ligio  alle  tre  unità,  confessa  apertamente,  che 
«  una  soverchia  esattezza  e  regolarità  di  con- 
dotta raffreddano  1'  azione  e  fanno  languire 
l'attenzione  degli  spettatori,  che  ha  di  tempo 
in  tempo  bisogno  per  tenerla  svegliata  di  qual- 
che cosa  di  piccante,  quantunque  un  po' irre- 
golare ».  Perdona  volentieri  l' intreccio  me- 
schino, purché  vi  sia  r«  interesse  »,  la  «  for- 
za »  e  la  «  verità  dei  caratteri  ».  Pietro  Verri 
parlando,  nello  stesso  «  Caffè  »  della  «  Com- 
media »  batte  in  breccia  la  meschinità  della 
critica  pedante  imposta  da  «  una  mal  ragio- 
nata educazione  »  sicché  soltanto  il  «  popolo  » 
e  «  gli  Uomini  di  lettere  e  i  Filosofi  vera- 
mente tali sono  giunti  a  scoprire  questa 

grande  verità,  che  le  regole,  e  le  leggi  d'ogni 
cosa  dipendente  dal  sentimento  sono  stabilite 
con  questo  nome  unicamente,  perchè  sono  ere- 
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dute necessarie  per  produrre  V  effetto  a  cui 
si  destina  l'opera  qualunque  ella  sia,  e  che  in 
conseguenza  qualora  l'opera  ottiene  il  suo  ef- 
fetto invece  di  trovarla  cattiva  per  le  regole 
che  vi  si  trasgrediscono,  ragion  vuole  che  si 
trovino  tante  regole  inutili  quante  sono  le 
trasgredite  ».  E  loda  fervorosamente  il  Gol- 
doni, il  «  liberatore  dell'  Italia  dai  barbari  » 
il  «  dipintore  della  natura  »,  come  lo  chiamava 
lo  stesso  Voltaire,  a  cai  la  Nazione  nostra  «  ha 
offerto  in  tributo....  l'allegria,  le  lagrime,  e 
gli  applausi  de'  pieni  Teatri  ».  Il  Baretti  va 
pili  innanzi  nella  teoria  nuova,  ma  quando 
scende  a  giudicare  la  produzione  drammatica 
contemporanea  (era  mancanza  di  buon  gusto, 
o  smania  di  contraddire,  o  timore  di  una  con- 
correnza da  parte  degli  scrittori  del  «  Caffè  » , 
o  tutte  queste  cause  insieme  ?)  vien  meno  ai 
suoi  principi  e  biasima  acèrbamente  e  ripetu- 
tamente r  opera  del  Goldoni  il  Riformatore 
della  Commedia  italiana,  che  andava  appli- 
cando nella  naturalezza  dei  caratteri,  nella 
spontaneità  del  dialogo^  nella  bontà  dei  con- 
cetti, i  principi  stessi  del  Baretti.  Il  Baretti, 
invece,  (forse  per  simpatia  di  carattere  scon- 
volgitore ab  imis    della  Drammatica  classica), 
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unendosi  al  coro  di  lodi  de'più  celebri  studiosi 
di  Germania,  compreso  lo  Schlegel,  proclama 
Gozzi,  r  autore  delle  strane  e  fantasmago  - 
riche  «  Fiabe  »  «  il  genio  più  meraviglioso  e 
originale  che,  dopo  Shakspeare,  alcuna  età  o 
paese  abbia  mai  prodotto  ».  La  natura  ita- 
liana tanto  equilibrata,  sbolliti,  in  breve  giro 
danni,  i  furori  frenetici  dei  partigiani,  diede 
ciascuno  dei  due  veneziani  la  sua  parte  :  le 
e-jmraedie  del  Goldoni  e  la  sua  arte  veramente 
italiana  restò  e  resta  ancora,  dopo  un  secolo, 
ammirata  e  gustata,  e  le  «  Fiabe  »,  salvo 
qualche  tentativo  fallito  di  riabilitazione  cri- 
tica, non  si  ricordano,  che  come  stranezze  di 
una  mente  incomposta. 

Mentre  in  Francia  la  Stàel,  N.  Leraercier, 
S.  Mercier,  B.  Constant,  S.  Sismondi  e  C.  Re- 
musat  combattono  per  la^  nuova  arte,  ma  solo 
nel  1824,  il  «  Cromwell  »  di  V.  Hugo  ne  se- 
gna il  primo  dramma  storico,  in  Italia,  prima 
delle  discussioni  del  «  Conciliatore  »,  il  Man 
zoni  scrivendo  al  Furici  (1816),  nella  lettera 
il  Chauvet  e,  dopo,  nella  prefazione  al  «  Carma- 
gnola »  (1820),  fissa  i  canoni  del  dramma  nuovo 
e  li  applica  nelle  sue  due  tragedie. 

Di  fronte  al  dramma  storico  sta  sempre  la 
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tragedia  classica  con  le  modificazioni  francesi 
e  le  influenze  scespiriane.  L'Alfieri  favorito 
dai  tempi  tiene  il  campo  per  molti  anni,  ma 
nel  favore  del  pubblico  gli  si  mette  a  lato  V. 
Monti  col  suo  «  Aristodemo  »  ;  anzi  1'  «  Ari- 
stodemo >,  (nonostante  la  mancanza  del  pathos 
profondo)  per  le  frequenti  sentenze  morali, 
per  lo  splendore  delle  imagini  e  per  la  musi- 
calità affascinante  del  verso  al  popolo  dell'Alta 
Italia  piacque  assai  più  delle  tragedie  altìe- 
riane.  Egual  successo  non  ebbero  il  «  Galeotto 
Manfredi  »  e  il  «  C.  Gracco  »,  benché  l'au- 
tore tentasse  di  temprarsi  alla  forza  dello 
Shakespeare.  Ancora  minor  fortuna  ebbero  le 
tragedie  di  U.  Foscolo,  così  cupamente  lamen- 
tose e  r  «  Arminio  »  di  I.  Pindemonte,  tanto 
perfetto  nella  tecnica,  ma  così  privo  di  «  vis 
tragica  ».  Chiari,  G.  Pindemonte  con  tanti  al- 
tri, nonostante  qualche  novità  e  gli  applausi 
del  momento,  ammucchiano  volumi  su  volumi 
di  lavori  teatrali  destinati  al  riposo  indistur- 
bato delle  biblioteche. 

Il  Melodramma  ha  un  eccellente  cultore  in 
Felice  Romani  (1788-18G5)  la  cui  anima  consuo- 
nava tanto  coll'anima  del  Bellini.  Dopo  di  lui  i 
libretti    d'  opera    si  succedono  in  proporzione 
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dello  sviluppo  della  musica  teatrale,  ma  pochis- 
simi giungono  alla  forma  d' arte  letteraria. 
Degni  d'esser  ricordati  sono  alcuni  libretti  di 
.  Boito.  un  pseudo- romantico  vaporoso  e  fan- 
tasioso, sempre  impenitente,  anche  nel  dilagare 
della  scuola  verista  e,  tra  essi,  l'ultimo,  il  «  Ne- 
rone »,  che,  eccettuati  alcuni  tratti  lirici  vera- 
mente splendidi,  porta  ben  poco  alla  lettera- 
tura drammatica  :  darebbe,  forse,  nel  segno 
chi  lo  giudicasse:  una  prova  riuscitissima  della 
musicalità  della  lingua  e  del  verso  italiano. 

La  commedia  continua  ad  avere  un  indi- 
rizzo migliore  e  più  determinato  della  tragedia 
e  del  melodramma.  Essa,  seguendo^  più  o  meno 
da  vicino,  il  Goldoni,  conta  degli  eccellenti 
cultori.  Alberto  Nota  (1775-1847)  dettò  lavori 
applauditi  con  arte  morale  e  severa.  Vivono 
ancora  il  «  Don  Desiderio  >  e  «  L'aio  nell'im- 
barazzo »  di  G.  Giraud  romano  (1776-1834). 
Si  ricordano  meglio  che  non  si  recitino  «  La 
donna  al  bivio  »,  «  Un  matrimonio  per  ne- 
cessità »,  «  L'anello  della  nonna  »,  «  Il  testa- 
mento di  Figaro  » ,  la  trilogia  di  «  Ludro  »  ed 
altre  di  A.  Bon  padovano  (1788-1858).  La  vita 
fiorentina  dei  tempi  di  Leopoldo  II  e  dei  primi 
anni  della  Rivoluzione  è  descritta  con  naturale 
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festività  nelle  commedie  di  T.  Gherardi  del 
Testa  (1815-1881),  mentre  V.  Martini  (1813- 
1862),  nel  «  Cavalier  d' industria  »  vince  «  I 
cavalieri  d'industria  »  del  Marchisio.  Con  arte 
più  profonda  e  fama  più  duratura  P.  Ferrari 
modenese  (1822-1889),  negli  ultimi  quaran- 
t'  anni  della  sua  vita  fu  padrone  delle  scene 
italiane  e,  ancora  oggi,  si  applaudono  «  Gol- 
doni e  le  sue  sedici  commedie  »  e  «  Il  Parini 
e  la  sua  satira  ».  Il  Ferrari,  nella  sua  prima 
maniera  schiettamente  goldoniana,  ha  dato  i 
suoi  più  eccellenti  lavori  ;  nella  seconda  ma- 
niera, per  la  ricerca  dell'effetto,  cade  spesso, 
nella  prolissità  e  nella  inverosimiglianza. 

Nuova  vita  all'arte  goldoniana  infondeva 
Giacinto  Gallina  (1852-1897)^  le  cui  commedie 
hanno  espresso  tutta, la  giovialità  e  tutta  la 
poesia  del  sentimento  delicato,  soavissimo,  pro- 
fondo del  simpatico  popolo  veneziano  ;  altri  lo 
seguono  con  eguale  amore  e  con  egual  fortuna. 
Il  Romanticismo,  che  portò  tanta  innovazione 
nella  drammatica,  si  estese  ben  presto  anche 
alla  critica  letteraria. 
La  critica  La  critica,  nella  prima  metà  del  secolo  de- 
cimo ottavo,  si  rivolse  col  Muratori,  col  Maf- 
fei,  collo  Zeno  ed  altri  a  ricercare,  nelle  biblio- 
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teche  e  negli  archivi,  il  nostro  patrimonio  let- 
terario e  storico,  e  col  Quadrio,  Crescimbeni, 
Fontanini,  Mazzucchelli,  Foscarini  e,  special- 
mente, col  Tiraboschi  a  disporre,  sotto  forma 
di  storia  letteraria,  o  di  biografia,  l' ingente 
materiale  vecchio  e  nuovo.  Queste  ricerche  im- 
portantissime non  portano,  tuttavia,  un  gran 
mutamento  nell'arte  dello  scrivere  :  sono  un 
lavoro  di  esplorazione  e  di  disposizione,  non 
uno  studio  del  vario  effigiarsi  del  pensiero  ita- 
liano nei  vari  secoli. 

La  critica  di  tipo  classico  continua  a  fossi- 
lizzare la  mente  e  il  sentimento  dei  più.  Essa 
consiste  in  certe  leggi  generali  astratte,  che 
s'applicano  rigorosamente  a  tutte  le  produzioni 
dell'  ingegno.  Ciascun  genere  letterario  ha  le 
sue  regole  fìsse,  che  impediscono  ogni  movi- 
mento nuovo.  Negli  scrittori  non  si  cercano  i 
rappresentanti  del  loro  tempo,  non  si  studiano 

influenze  anteriori,  le  circostanze  particolari 
dell'ambiente,  le  qualità  individuali,  lo  sviluppo 
portato  nelle  idee  preesistenti  ;  nulla  di  tutto 
questo.  Lo  scrittore  e  le  sue  opere  si  conside- 
rano in  se  stesse  ed  hanno  lode  se  gli  autori 
si  son  contenuti  in  quelle  date  regole  ed  hanno 
biasimo  se  osarono  scostarsi  da  esse.  Virgilio 
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è  ammirato  e  imitato  per  la  purità  del  senti- 
mento e  per  la  eleganza  del  suo  verso  :  in 
Ovidio  si  loda  la  spontaneità  e  in  Catullo  la 
grazia.  Dante,  nel  500,  ha  bisogno  di  una  ven- 
tina di  difensori  per  essere  perdonato  di  aver 
trascurate  nella  sua  «  Commedia  »  le  regole 
aristoteliche  e  con  tutte  queste  belle  difese  vien 
gettato  a  mare  da  Castravilla  e  compagnia  per 
cento  ragioni  tutte  belle  e  logiche.  Il  fatto  si 
ripete  nei  secoli  seguenti  :  difensori  ed  accusa- 
tori nemmeno  s'accorgono  che  Dante  batte  l'ali 
Ubere,  dove  lo  porta  l'anima  d'artista  superiore 
a  certe  regole  meschine. 

E  strano  che  tale  critica  continuasse  ad 
imporsi  anche  quando  il  metodo  sperimentale 
del  Galilei  trionfava  e  quando  tanta  ricchezza 
di  materiale  letterario  così  diverso  e  di  secoli 
tanto  vari  si  apriva  allo  studio  diretto.  Occor- 
reva il  Romanticismo  per. far  entrare  la  cri- 
tica nella  storia. 

In  Germania  le  nuove  idee  avevano  ricacciato 
al  di  là  del  Reno  Tarte  neo-classica  francese  ; 
al  di  là  della  Manica  fioriva  una  letteratura 
nuova:  in  Italia,  nel  1764,  il  «  Caffè  »  scende 
in  campo  con  baldanza  giovanile  a  combattere 
la  vecchia  scuola  stereotipata  da  secoli.  Certi 
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articoli  del  «  Caffè  >  dovettero  sembrare  ai 
vecchi  retori  una  specie  di  eresia  letteraria, 
una  scioccheria  senza  limiti  e  senza  nome.  Fu 
un  intorbidarsi  repentino  del  cielo  tersissimo, 
un  lontano  rumor  di  bufera.  E,  difatti,  arriva 
con  gran  strepito  di  armi  e  coir  irruenza  pro- 
cellosa della  parola  il  Baretti.  L'animoso  pie- 
montese, come  il  vento  tempestoso  descritto  da 
Dante  :  «  I  rami  abbatte  schianta  e  porta  fuori, 
—  Dinanzi  polveroso  va  e  superbo  —  E  fa  tre- 
mar la  greggia  ed  i  pastori  ».  I  rami  da  schian- 
tare con  poca  fatica,  in  quella  morta,  o  tisica 
selva  del  classicismo  erano  molti  e  facile  riu- 
sciva la  vittoria  sui  pastori  e  pastorelle  arcadi  : 
difficile,  al  contrario,  era  il  portare  dei  criteri 
coordinati  allo  sviluppo  dell'arte  nuova  ;  e  que- 
sti il  Baretti  non  li  porta  davvero.  Getta  dei 
principi  buonissimi,  come,  per  esempio,  la  ne- 
cessità dell'  ispirazione  intima,  della  semplicità 
e  naturalezza  nell'espressione  dei  concetti,  ma 
gli  manca  la  delicatezza  del  senso  artistico  e 
la  visione  chiara  di  ciò,  che  forma  la  bellezza 
plastica  del  pensiero  ;  cosi  sembra  credere  che 
r  intensità  del  sentimento  e  l'efficacia  della  rap- 
presentazione dipenda  solo  dai  frequenti  super- 
lativi e  dalle  facili  enumerazioni.  Senso  più  fine 
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e  studi  più  seri  ebbe  G.  Gozzi  indole  bonaria, 
che  non  seppe  sottrarsi  dall'ingombro  mitolo- 
gico, benché  opportuno  a  velare  il  suo  pen- 
siero. Un  indirizzo  più  preciso  prende  la  cri- 
tica nel  principio  del  secolo  decimo  nono. 

Il  movimento  procede  parallelo  in  Francia  e 
in  Italia.  Nel  1800  Madame  de  Stael  publicava  il 
suo  libro  «  Sulla  letteratura  considerata  nei 
suoi  rapporti  con  le  istituzioni  civili  »  e,  ri- 
petendo, quasi,  un  concetto  del  Verri,  diceva 
apertamente  che  «  le  regole  dell'arte  non  sono 
che  un  calcolo  di  probabilità  intorno  ai  mezzi 
di  ben  riuscire  ;  se  si  è  ottenuto  il  buon  suc- 
cesso poco  importa  d'essersi  sottoposto  o  no 
a  tali  regole  ».  Neil'  «  Allemagna  »  ella  pro- 
clama il  principio  :  «  Nulla  nella  vita  deve  ri- 
manere stazionario  e  l'arte  è  pietrificata  quando 
non  muta  più  ».  Nel  1809  Barante,  applicando 
il  pensiero  della  Stael,  nel  proemio  alla  sua 
traduzione  delle  opere  di  Schiller,  dichiara  inu- 
tili le  solite  regole  fisse  e  vantaggiosissima  la 
ricerca  dei  rapporti  «  che  le  opere  dello  Schil- 
ler hanno  col  carattere,  la  situazione  e  le  opi- 
nioni dell'  autore  e  coli'  ambiente,  che  1'  at- 
tornia ».  La  critica  deve  studiare  1'  uomo  e 
osservare  la  marcia  dello  spirito  umano. 
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Proprio  in  quello  stesso  anno,  il  22  Gennaio, 
U.  Foscolo  diceva,  all'  Università  di  Pavia,  la 
sua  «  Orazione  inaugurale  sull'origine  e  l'officio 
della  letteratura  »  e  in  essa  e  negli  scritti  po- 
steriori enucleava  in  tratti  splendidi  per  elo- 
quenza e  per  vigoria  di  pensiero  le  condizioni 
necessarie  all'opera  letteraria  vitale.  La  lette- 
ratura delle  nazioni,  egli  dice,  «  tanto  è  più  pre- 
gna di  bella  eloquenza,  quanto  è  più  derivata  dai 
sentimenti  del  cuore,  dalle  ricchezze,  dalla  fan- 
tasia, dal  nerbo  del  raziocinio,  e  dalla  convin- 
zione del  vero  »  (Oraz.  inaug.).  Indica  i  mezzi 
per  riuscire  a  «  difiFondere  »  e  «  perpetuare  » 
il  pensiero  :  «  La  natura  creando  alcuni  inge- 
gni alle  lettere  li  confida  all'esperienza  delle 
passioni,  all'  inestinguibile  desiderio  del  vero, 
all'amore  della  gloria,  all'  indipendenza  della 
fortuna,  ed  alla  santa  carità  della  patria  »  (loc. 
cit.).  «  Per  sapere  come  le  opinioni  e  le  pas- 
sioni agiscano  a'  nostri  tempi,  il  letterato  deve 
vedere,  e  conoscere  ed  esaminare  più  nei  li- 
bri del  mondo  che  di  Platone  »...  (Introd.  alla 
trad.  de'  due  primi  canti  dell'Odis.).  Traccia 
i  principi  della  nuova  critica  e  li  applica, 
e  La  letteratura  d'  una  nazione  è  annessa  al 
clima,  agli  usi,  alla  religione,  alle  leggi,  alla 
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fortuna  della  stessa  nazione  ».  (Lez.  pr.  d'Eloq.) 
Ben  a  ragione  il  Foscolo  viene  considerato 
come  il  padre  della  critica  psicologica.  Le  idee, 
poi,  procedono  più  rapidamente  in  Italia  che 
in  Francia.  Noi,  nel  1816,  nella  «  Lettera  se- 
miseria di  Crisostomo  » ,  e  nel  «  Conciliatore  » 
(1818)  avemmo  l'impulso  alla  critica  moderna, 
mentre  la  Francia  solo  nel  1824  vide  sorgere 
«  Le  Globe  »  di  cui  fu  anima  il  Villemain. 

Ma  il  progresso  della  critica  in  Francia  avanza 
senza  interruzione  tanto  che,  fino  dal  1828, 
Saint  Beuve  parlando  di  Corneille,  delinea  magi- 
stralmente il  metodo  critico  storico,  mentre,  in 
Italia,  sia  per  le  vicende  fortunose  della  patria, 
sia  per  V  influenza  della  reazione  purista,  sia 
per  la  mancanza  delle  scuole  filosofiche,  cause 
dirette  dei  nuovi  metodi,  v'è  quasi,  un  rista- 
gno di  studi  critici,  che  arriva  fino  al  1860. 
In  questo  tratto  di  tempo  il  Mazzini  abbor- 
rento  dall'analisi  sale  all'  unità  collettiva,  e 
perdendo  di  vista  lo  studio  dei  singoli  fattori 
storici  e  psicologici  della  produzione  letteraria, 
porta  nella  critica  il  sistema,  un  vero  letto  di 
Procuste.  P.  Emiliani  Giudici  (1812-1872)  nella 
sua  «  Storia  della  letteratura  italiana  (1845)  » 
è,  torse,  il  primo  che  dalla  produzione  intelle 
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tuale  tenti  ritrarre  la  fisonomia  psicologica  della 
nostra  gente  ne'  vari  secoli.  Il  Tommaseo  (1803- 
1874)  studia  nella  parola  e  nella  forma  il  pen- 
siero, e  nella  conoscenza  piena  delle  letterature 
antiche  e  moderne  s' inoltra  sicuro  nell'analisi 
critica  degli  autori  :  il  suo  «  Dizionario  estetico  » 
dalla  prima  edizione  del  1840  va  aumentando  e 
modificandosi  e  colla  edizione  definitiva  (1867) 
rientra  già  nel  tempo  dello  sviluppo  della  cri- 
tica estetica  italiana. 

I  puristi  tengono  con  onore  il  campo  quasi 
incontrastati,  ma  devono  aver  sofferto  delle 
delusioni  amare,  quando  dalla  scuola  di  uno 
di  essi,  e  forse  del  più  eccellente,  escono  due 
critici,  che  ne  sono  l'antitesi  più  evidente  :  i 
due  critici  sono  :  il  Settembrini  e  il  De  Sanc- 
tis.  Del  Settembrini  (1813  1877)  non  possiamo 
tener  molto  conto  :  i  patimenti  subiti  per  le 
sue  idee  politiche  e  l' indole  un  po'  esagerata 
non  gli  permisero  di  analizzare  serenamente 
i  nostri  autori  :  la  passione  gli  fa  velo  e  l'ob- 
biettività storica  gli  si  nasconde  dietro  a  idee 
sistematiche,  mentre  l' ingegno  e  la  coltura  de- 
ficienti non  gli  conseatono  di  penetrare  nelle 
bellezze  profonde  degli  autori  antichi  e  re- 
centi. 


k 


—  72  — 

Genialissimo,  invece,  è  il  De-Sanetis  (1818- 
1888).  Il  De-Sanctis  sorprende  le  relazioni  in- 
time nelle  varie  correnti  delle  idee,    ne    nota 
il  progresso  e  il  regresso^  rifa  arditamente  le 
concezioni  dello  scrittore  con  uno  studio  amo- 
roso e  paziente.  La  sua  critica  ha,  però,   due 
lati   deboli  :    il    rifacimento    delle    concezioni, 
spesso,  riesce,  soggettivo  e  quindi,  spesso,  ben 
lontano  dal  pensiero  dello  scrittore  :  la  sover- 
chia parte  data  all'elemento  politico  lo  espone 
al  pericolo  di  riconoscere,  come  effetti  di  tale 
elemento  tante  produzioni,  che  provennero  da 
ben  altre  cause,  o  almeno  non  provennero  da 
questa  solamente.  Le  divinazioni,  quindi,   del 
critico,  per  entrare  nel   dominio    della    verità 
storica,  aveano  bisogno  assoluto  del  controllo 
della  minuta  analisi  obbiettiva .  La  critica  este- 
tica è,  per  così  esprimermi,  la  geniale   intui- 
zione poetica  del  bello    nella    letteratura,    ma 
da  se  sola  è  esposta  a    troppi    pericoli  di    so- 
gnare ad  occhi    aperti,  donde  la   necessità  di 
unirla  al  metodo    storico  positivo.  Lo  Zanella 
tiene  una  via  di  mezzo  con  qualche  incertez- 
za :  non  abborrisce  dallo  studio  critico  dei  te- 
sti, ma  non  vorrebbe  che,  specialmente  nelle 
scuole,  la  filologia  usurpasse  il  posto  delle  let- 


tere:  non  vorrebbe  che  l'arido  studio  critico 
togliesse  ai  giovani  l'agilità  e  la  vivacità  della 
fantasia  e  l'entusiasmo  per  il  bello  :  brame- 
rebbe che  l'arte  geniale  dei  maestri  non  si 
riducesse  a  uno  studio  anatomico  della  produ- 
zione letteraria,  ma  ad  insinuare  l'ammira- 
zione dei  capolavori  e  a  sviluppare  il  senso 
artistico  degli  alunni  :  per  questo  egli  ricorda 
con  rimpianto  i  giorni  in  cui  un  maestro  fa- 
ceva piangere  gli  scolari  sopra  le  pagine  di 
Virgilio,  mentre  ora  li  fa  sbadigliare  sulle 
forme  grammaticali  e  sulle  lezioni  dell'  Eneide. 
Le  idee  dello  Zanella  sono  eccellenti,  solo  hanno 
il  torto  di  non  considerare  che  il  metodo  sto- 
rico non  esclude  la  sintesi  per  cui  la  visione  arti- 
stica appare  nella  sua  bellezza  reale,  ed  invero, 
è  l'analisi  minuta,  precisa,  che  prepara  agli  in- 
gegni potenti  la  materia  per  assorgere  alla 
contemplazione  piena,  vera,  luminosa  del  bello. 

Un  metodo  critico    monco    porta   pure   C. 

atti  nella  sua  «  Storia  della  letteratura  ita- 
liana » .  Colla  mente  capace,  che  avea  studiato 
le  cause  del  progresso  umano  e  ne  avea  giu- 
dicato i  fattori  molteplici  egli  non  ammette  per 
buone  se  non  le  opere  in  cui  il  contenuto  sia 
assolutamente  morale  e  civile  :  sui  lavori  dove 
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esso  non  esiste,  o  dove  prevale  l'elemento  in- 
differente, o  dissolutivo  dell'evoluzione  perfet- 
tiva umana,  egli  fa  man  bassa  e  da  questo 
Tolstoi  anticipato  le  toccano  al  Tasso,  al- 
l'Ariosto e  a  quasi  tutti  i  moderni,  compreso 
il  buon  Zanella,  che,  secondo  lui,  «  dall'odia- 
bile nevrosi  »  cadde  «  nell'anemia,  con  un 
classicismo  da  Seminario  e  con  veneta  prodi- 
galità ».  I  giudizi  di  quest'angelo  stermina- 
tore sì  spiegano  benissimo  se  si  considera  che 
la  sua  «  Storia  letteraria  »  fa  parte  della  sua 
«  Storia  universale  »  con  qualche  sviluppo 
speciale,  ma  noi  ritroveremo  C.  Cantù  più  os- 
sequioso alla  critica  storica  in  altri  lavori  cri- 
tici nella  seconda  metà  del  secolo.  A  lui,  come 
agli  altri,  ormai,  s' imponeva  uno  studio  più 
esatto  dei  fatti  e  un  indirizzo  più  corrispon- 
dente ai  tempi  e  alla  cultura  straniera  tanto 
nella  critica,  quanto  nella  letteratura. 
EvoiuxJom      In  Francia,  come  in  Italia  il  Romanticismo 

rertlista. 

fervido  d' idea  cristiana  e  di  attività  rinnova- 
trice  potè,  per  qualche  decennio,  far  credere 
che  il  movimento  dovesse  continuare  :  potè  far 
credere  che  gli  animi  destati  a  nuova  vita  an- 
che nell'evoluzione  a  nuove  forme  e  nell'  in- 
contro di    altre   correnti  del  pensiero  doves- 
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serò informarsi  ai  grandi  maestri,  o,  almeno, 
alle  grandi  linee  dell'  arte  redenta,  ma  tanto 
non  permise  la  mobilità  della  stirpe  latina, 
l'assiduo  avvicendarsi  vorticoso  delle  idee,  la 
nevrosi  dei  caratteri  e  lo  scetticismo,  che  si 
celava  in  tante  anime  anche  sotto  l'entusiasmo, 
per  la  nuova  arte. 

Il  fenomeno  è  parallelo  in  Francia  :  dal 
sentimentalismo  dello  Chateaubriand  la  Fran- 
cia passa  alla  romantica  e  affascinante  vapo- 
rosità del  Lamartine  e  giunge,  dal  Lamartine, 
al  poeta  de'  sogni  grandiosi,  delle  fantasie  po- 
tenti, a  V.  Hugo  in  cui  si  confondono  le  te- 
nebre e  la  luce,  la  chiara  visione  dei  tempi  e 
l'oscurità  del  simbolo  nuovo,  le  concezioni  re- 
ligiose sognate  a  suo  modo  e  le  concezioni 
della  vita  spesso  delicatissime  e  toccanti,  spessa 
potenti  ed  alte,  più  spesso  strane  e  sconvolte. 
Da  V.  Hugo  scende  al  De-Musset  e  in  lui  al 
canto  romantico  potente  succede  l'accento  pas- 
sionale, debole,  come  di  gente  priva  di  luce, 
smarrita  nel  cammino  della  vita,  che  beve  avida- 
mente ai  piaceri  e  poi  geme  e  si  lamenta  :  come 
di  gente  esalante  dall'anima  sensibile  misto  al 
tenue  profumo  delicato  l'alito  delle  cose  morte, 
0  dei  germi  corrompitori  della  vita  sana  e  forte. 
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La  trasformazione  degenerativa  si  compie 
con  una  rapidità,  che  è  in  rapporto  dirette 
colle  correnti  filosofiche  e  morali  invadenti 
l'organismo  delle  genti  latine.  In  Italia  dal 
Manzoni  sì  passa  al  Prati  e  all'Alear  li  o  da 
questi  alla  scuola  realista,  che,  dopo  il  60,  si 
sviluppa  in  ragione  del  divulgarsi  delle  dot- 
trine materialiste  e  positiviste  incoraggiato  dai 
migliori  appoggi,  piìi  o  meno  segreti  di  chi  sa 
con  finissimo  accorgimento  approfittare  di  tutte 
le  manifestazioni  dello  spirito  per  farle  concor- 
rere alla  distruzione  del  regno  di  Dio  sulla 
terra  e,  specialmente,  della  sua  morale  divina 
perfettiva  della  natura  umana  fisica  e  spiri- 
tuale. Così  in  nome  di  una  scienza  eretta  su 
presupposti  non  dimostrati  scientificamente  veri, 
in  nome  di  certi  diritti  umani,  che  la  scienza 
storica  d'ogni  luogo  e  d'ogni  tempo  ha  dimo- 
strati tombe  aperte  di  ogni  gloria  e  vita  forte 
degli  uomini  e  delle  nazioni,  le  nuove  idee  si 
sparsero  in  contrasto  assoluto  con  la  morale  e 
coll'arte  cristiana  :  così  si  manifestò  in  aneliti 
brutalmente  potenti  l'arte  realista. 

L'arte  realista  parve  prender  le  mosse  dal 
Romanticismo  stesso.  Sul  vessillo  del  Roman- 
ticismo   era   scritto  :    religione    e    natura  ;    la 
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scuola  realista  prende  la  stessa  bandiera,  ma  al- 
l'idea cristiana  sostituisce  il  naturalismo  pagano^ 

Le  esagerazioni  del  falso  romanticismo  erano 
già  un'esaltazione  nervosa  di  tutte  le  facoltà 
affettive.  Queir  agitarsi  morboso  dell'anima, 
quella  mescolanza  di  fede  e  di  dubbio,  quello 
smarrimento  della  realtà  in  un  mondo  fittizio 
e  nebuloso,  queir  imporsi  la  commozione  e  la 
fede  indicavano  già  che  l'anima  intima  era 
malata  e  di  una  malattia  proprio  contraria  alle 
manifestazioni  esteriori.  Ed  ecco,  a  mio  parere, 
la  r a  «rione  intrinseca  del  facile  dilagare  del 
realismo  nell'  arte. 

Il  positivismo  confina  l' idea  tra  le  realtà 
concrete  :  materializza  il  pensiero  ;  l' idea,  il 
sentimento  cristiano  restano  fenomeni  degni  di 
studio,  come  tanti  altri,  ma  devono  esulare 
dalhi  vita,  perchè  non  cadono  sotto  la  verifi- 
caziuue  empirica.  L'  uomo  dalle  plaghe  serene 
del  c'elo  .'scende  terra  terra  a  confondersi,  in- 
terai'tente,  cogli  esseri  organici  nel  movimento 
necessario  degli  atomi  e  delle  molecole.  Lo 
stiìdìj  ò  portato  febbrilmente  sulle  forze  della 
materia,  il  trionfo  sulle  forze  brute  dà  lo  slan- 
cio alla  corsa  del  piacere  :  le  realtà  positive 
uccidono  il  sentimento  altruistico  e  le  nozioni 
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ideali  :  non  restano  che  i  fatti  spogli  del  loro 
carattere  morale,  la  filosofia  ne  afferma  la  le- 
gittimità, l'arte  li  constata  e  li  trascrive. 

Cosi  l'arte  ridotta  a  una  fedele  trascrizione 
è  costretta  ad  abbandonare  il  campo  divino, 
dove  Dante  ha  contemplato  le  visioni  eterna- 
mente belle,  S.  Tommaso  d'Aquino  le  divina- 
zioni più  potenti  e  comprensive,  il  B.  Ange- 
lico i  volti  celestiali,  Michelangelo  le  superbe 
idee,  che  gettò  vive  nel  marmo.  L'arte  ristretta 
alla  sola  natura,  senza  gli  infiniti  atteggiamenti 
delle  anime  sotto  il  raggio  della  fede,  vien 
gettata  in  un'  atmosfera  pesante,  incerta;  ne- 
bulosa dove  il  bello  è  frazionato,  debole,  scolo- 
rito, dove  il  limite  finitissimo  tronca  il  volo  alle 
fantasie  anelanti  alle  arie  luminose  di  uno  spazio 
senza  confini,  dove  la  mancanza  d'idee  e  d'ispi- 
razione la  costringe  a  riprodursi,  o  a  ricopiarsi. 

Ho  visitate  le  ultime  esposizioni  d'arte  mo- 
derna :  ho  visto  dei  ritratti  splendidi  per  tec- 
nica^  dei  paesaggi  riuscitissimi,  delle  scene 
graziose,  ma  non  ho  visto  la  statua,  o  il  qua- 
dro, che  incarnasse  un  pensiero  potente,  un  con- 
cetto profondo.  La  scultura  e  la  pittura,  salve 
poche  eccezioni,  sono  ridotte  alla  impressione 
soggettiva  tenue,  spesso  graziosa,   più  spesso 
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insignificante.  È  uno  stadio  di  sfinimento,  che 
la  lirica  sembra,  in  un  modo,  o  nell'  altro, 
aver  superato  da  qualche  decennio. 

Ma  anche  nella  poesia  e  nella  prosa,  come 
fu  terribile  questo  irrompere  furioso  del  veri- 
smo !  Un  verismo  strano,  che  dice  di  studiare 
r  universa  vita  reale,  ma,  nel  fatto,  trae  dalla 
vita  soltanto  il  fango  e  dalla  mente  tutto  Todio 
a  Dio  e  air  idea  cristiana.  Mai  la  povera  uma- 
nità, eccettuati  i  momenti  in  cui  dominava  la 
più  matta  bestialità  pagana,  vide  così  crudel- 
mente esposto  alla  luce  tutto  il  luridume  più 
nascosto,  tutte  le  vergogne  più  nauseanti.  Ep- 
pure anche  questo  è  un  fatto  d'anime  e  i  fatti 
d'animo,  di  qualunque  genere  siano,  giovano 
sempre  allo  sviluppo  perfettivo  della  colletti- 
vità umana.  Dal  fango  sorgono  spesso  i  fiorì 
più  profumati,  dopo  una  notte  nera  e  tempe- 
stosa sorridono  più  sereni  i  cieli  azzurri.  Dio, 
come  assiste  alla  conservazione  di  ogni  atomo 
della  materia,  così  converge  tutte  le  fasi  del 
pensiero  e  del  sentimento  umano  alla  meta 
prefissa. 

Il  rappresentante  più  genuino  della  scuola 
realista  italiana,  è  0.  Guerrini  (n.  1845):  dico  «uorrini 
scuola  realista  italiana,  così  per  dire,  perchè 
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essa  deriva  direttamente  dalla  Francia  e  dalla 
Germania.  Il  Guerrini  è  uno  scrittore  in  cui 
la  semplicità  dello  stile  e  la  spontaneità  del 
verso  e,  talora,  il  sentimento  soavemente  tri- 
ste fanno  rimpiangere  che  doti  così  eccellenti 
siano  usate  a  svelare  nel  canto  tutte  le  turpi- 
tudini umane.  Nella  prefazione  alla  «  Nuova  Po- 
lemica, »  nel  «  Preludio  »  nei  «  Postuma  »  e  in 
parecchie  prose,  sono  dilucidati,  ad  esube- 
ranza, i  criterii  artistici  della  nuova  scuola, 
come  li  tratteggiano  altri  poeti  e  prosatori.  Il 
Realismo,  del  resto,  discende  diritto  diritto  dalle 
dottrine  materialistiche  e  prima  di  essere  una 
dottrina  letteraria,  è  una  dottrina  filosofico- 
morale.  È  la  risurrezione  del  paganesimo  più 
corrotto  della  decadenza  greca  e  romana.  I 
suoi  corifei  non  si  peritano  di  proclamarlo  sin- 
ceramente. «  Il  Realismo,  dice  A.  Mario,  è  la 
protesta  ardimentosa  degli  ingegni  ardenti  del 
vero  (e  si  sa  di  quale  vero)  contro  le  false 
manifestazioni  d'  un'arte  scrofolosa  ed  isterica 
(povero  Dante  e  Manzoni  !)  che  ci  condusse  a 
rinnegare  la  vita  e  la  realtà  (e  si  sa  benissimo 
di  quale  vita  e  realtà  intendono  parlare)  mor- 
tificando i  sensi  (grande  errore  mortificare  1 
sensi,  specialmente  quando  si  tratta  delle  prò- 
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prie  inclinazioni  non  sempre  rispettabili  !)  ed 
innebriando  lo  spirito  con  la  speranza  puerile 
(già,  tutti  bambini  inconscienti  i  milioni  di  mar- 
tiri, le  legioni  di  santi  e  le  schiere  infinite  di 
gente  colta  e  di  semplice  volgo  !)  di  un  mondo 
al  di  là  della  storia  e  della  natura  (che  cosa 
vuol  dire  aver  gli  occhi  della  mente  troppo 
acuti  !)  ».  In  altre  parole  più  povere  :  è  il  di- 
lagare della  sozzura  più  ributtante  alla  rovina 
di  ogni  idea  superiore,  di  ogni  organismo  so- 
ciale, di  ogni  ritegno  necessario  alla  conser- 
vazione fisica.  È  r  immissione  nella  vita  dei 
germi  della  tisi  dell'anima  e  della  dissoluzione 
dei  corpi  :  è  la  bestemmia  irridente  a  Dio,  alla 
sua  religione,  che  alle  generazioni  impone 
leggi  e  modi  per  la  loro  conservazione  fisica  e 
morale. 

G.  Carducci  (n.  1835)  nei  primi  anni  della  carducci 
sua  carriera  poetica  ben  s'appaia  al  Guerrini, 
ma  la  forza  dell'  ingegno  e  il  profondo  senti - 
un  nto  artistico  modificano,  presto,  la  prima 
maniera,  e  mentre  il  Guerrini  dalla  prima  al- 
l' ultima  composizione  rimane  l'efficace  cantore 
della  sudiceria  umana,  rimettendosi  dall'  ar- 
dore della  sensualità  più.  acre  soltanto  in  al- 
cune liricuecie  ultime  (1903),   che  tradiscono 
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la  impotenza  senile,  il  Carducci  sale,  mano 
mano,  a  forme  più  gravi  d'arte,  e  a  criteri 
più  sani  di  morale.  Non  parlo  del  rinnova- 
mento di  alcuni  metri  classici  nella  lirica:  di 
essi  fu  discusso  prò  e  contro  con  molto  ar- 
dore :  una  forma  lirica  rinnovata  dall'arte  del 
Carducci  è  una  nuova  ricchezza  aggiunta  alla 
bella  varietà  delle  nostre  strofe  e  il  Carducci 
ha  finito  per  mostrare,  col  fatto^  che  TAlcaica, 
specialmente,  è  una  strofa  splendida  e  forte, 
atta  ad  esprimere,  anche  in  italiano,  certi  con- 
cetti con  pienezza  di  numeri. 

Si  condanna,  invece,  nel  Carducci,  e  giu- 
stamente, quell'onda  di  naturalismo  pagano 
nelle  vagheggiate  forme  elleniche,  che  tenta 
sostituirsi  alle  pure  e  sante  idealità  cristiane. 
Nelle  prime  liriche  1'  intonazione  lugubre  e 
pessimista,  il  delirio  scapigliato  si  esplica  in 
composizioni  di  eccellente  fattura  e  l'empietà 
pensata  nell'  «  Inno  a  Satana  »  detto  a  Pistoia 
nel  1863.  11  Carducci  stesso  giudica,  imparzial- 
mente, i  «  Levia  Gravia  »,  che  risentono  le  di- 
sposizioni del  suo  animo  e  de'  suoi  tempi.  «  Dei 
tempi  c'è  la  leggerezza  pesante  e  la  pretensioin' 
enfatica  e  figurata  che  si  dà  e  si  tiene  per  con 
cettosità  ed  eleganza.  Ci  si  vede  l'uomo  che  non 
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ha  fede  nella  poesia  né  in  sé...  che  getta  un 
grido  e  ha  paura  della  sua  voce,  che  si  perde  nel 
vuoto.  Rileggendo  mi  giudico  come  un  morto... 
Sparite  via  presto,  o  morticini,  io  non  ho  né  il 
tempo,  né  la  voglia  di  farvi  ne  meno  il  com- 
pianto. »  E  tanto  meno  lo  faremo  noi  il  compian- 
to di  un'arte  corrompitrice  del  costume  sano  e 
vigoroso  e  avversa  all'idea  divina,  che,  come  il 
^pane  e  la  luce,  é  necessaria  alla  vita  dei  popoli. 

Nei  «  Decennalia  »  smessa  1'  imitazione  e 
la  maniera  altrui,  il  canto  esce  più  puro,  la 
visione  della  vita  più  chiara  e  più  serio  ed 
equilibrato  il  contenuto.  Procedendo  coll'età  e 
collo  studio  il  Carducci  depone  il  sentire  vio- 
lento del  tribuno,  conserva  ancora  qualche  re- 
sto del  cinismo  freddo  verista,  ma  ne  è  quasi 
impedita  l' impressione  dall'  intrecciarsi  mira- 
bile dell'  idillio  delicatissimo  alle  grandiose 
imagini  e  ai  concetti  forti  erompenti  dall'anima 
intima.  L'evoluzione  alle  idee  monarchiche  lo 
porta  all'  arte  serena  ed  alta,  ai  criteri  più 
lìmpidi  delle  finalità  umane,  ai  ricordi  dell'età 

sate  quasi  stanco  e  disgustato  dalle  mise- 
rie del  presente.  In  questo  momento  l' arte 
del  Carducci  segna  il  suo  apice  e  stampa  la 
sua   orma   nella   storia   letteraria,   ha,   mente 
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profonda  si  addentra  nei  ricordi  storici  della 
patria,  ne  forma  una  sintesi  maravigliosa  : 
i  fantasmi  si  effigiano  nello  spirito  infiam- 
mato del  poeta  e  si  delineano  in  quadri  gran- 
diosi, ove  nel  canto,  che  assorge  alla  maestà 
solenne  dell'epopea,  palpita  nel  più  vivo  splen 
dorè  l'anima  d'Italia.  Qui  si  ottundono  le  punte 
anticristiane,  si  spengono  le  volgarità  di  moda 
ed  è  più  continuo  il  rispetto  a  quelle  idealità 
morali,  che  solo  la  religione  può  imporre  in  nome 
di  principi  eterni.  Tale  lenta  evoluzione  al  me- 
glio il  Carducci  potè  svilupparla  per  la  po- 
tenza e  acutezza  dell'ingegno,  per  la  indipen- 
denza di  pensiero  nell'  esame  critico  del  suo 
tempo,  e  per  quella  rude,  ma  libera  e  sincera  se- 
renità di  giudizio,  che  ha  il  coraggio  delle  sue  opi- 
nioni, sia  che  rifiuti,  per  incompatibilità  d'ideali, 
una  cattedra  dantesca  a  Koma,  sia  che  dichiari 
solo  i  cattolici  competenti  a  parlare  del  Savo- 
narola, sia  che  chiami  1'  «  Inno  a  Satana  »  la 
«  chitarronata  »  più  volgare,  che  gli  sia  uscita 
di  bocca  :  chitarronata  per  cui  gli  ammiratori 
contemporanei  voleano  innalzargli  una  statua  : 
questa  statua  «  sia  brutta,  »  grida,  «  o  madre 
Italia,  sia  brutta,  perchè  allora  io  fui  un  gran 
vigliacco  dell'arte  !» 
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L'  influenza  dell'arte  carducciana  occupa 
tutta  la  seconda  met;\  del  secolo  decimo  nono 
e  continua  fortissima  nel  ventesimo  :  essa  si 
divide  nettamente  in  due  correnti  :  la  prima 
composta  di  «unservum  pecus  »,  che  si  sviluppa, 
largamente,  dal  sessanta  all'ottanta  :  la  seconda 
composta  di  eccellenti  ingegni  e  di  veri  ar- 
tisti, che,  ai  nostri  giorni,  tiene  alto  l'onore 
della  letteratura  patria. 

Sotto  r  influsso  delle  prime  liriche  del  Car- 
ducci e  del  Guerrini  (di  quest'ultimo  forse  an- 
che più)  spuntò,  come  grassa  fungaia,  una  turba 
di  poeti,  che  nella  negazione  d'ogni  arte  e  di 
ogni  buon  gusto,  in  una  lingua  incolora,  in  una 
stranezza  da  maniaci  diede  sfogo  alla  sua  libi- 
dine nauseante  negli  elzeviri  eleganti,  nei  pe- 
riodici nuovi^  ove  attinsero  le  norme  della  vita 
robusta,  della  forza  al  sacrificio,  dell'attività 
per  la  famiglia  e  per  la  patria  le  signorine  sen- 
sibili, le  signore  pallide  e  gli  adolescenti,  che 
aspiravano  agli  onori  molteplici. 

Il  Carducci  vide  e  flagellò  a  sangue   tutta 
uesta  gioventù  rammollita  <  incapace  di  sen- 
tire la  poesia,  incapace  di  scrivere  un  verso, 
ragazzi  sgrammaticanti,  falsi  di  carattere,  istrio 
nici   bassi  buffi,  fondacci  della  vecchia  prò  fu 
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meria  italica  che  rappresenta  quanto  si  denudi 
più  vizzamente  sfacciato,  più  bassamente  ciar- 
latano, che  raccoglie  tutte  le  infermità,  le] 
viltà,  le  bugie  di  una  transizione  che  finisce 
e  di  una  che  comincia  » .  Verissimo  e  ben  detto, 
ma  Carducci  e  con  lui  il  Cavallotti  (n.  1842),  che 
lanciava  T  anatema  contro  1'  arte  verista  del 
professore  bolognese  e  poi  dettava  lavori  egual- 
mente riprovevoli  e  Rapisardi  (n.  1843),  che  im- 
precava al  Carducci  e  scriveva,  intanto,  il  «  Lu- 
cifero »  e  il  «  Giobbe  »  in  cui,  maltrattando  la 
limpida  anima  italiana,  tratteggiava,  non  senza 
qualche  bel  lampo  poetico,  le  dottrine  filosofi- 
che da  cui  scende  il  verismo  nell'  arte,  ed 
E.  Praga  (1830-1875),  che,  forse,  senza  vo- 
lerlo, vivrà  nella  letteratura  non  per  le  su- 
dicie scapestrerie  erotiche,  ma  per  una  lirica 
«  Al  mio  bimbo  »  cosi  cara,  così  sentita,  per- 
chè vivificata  dal  sentimento  cristiano  della 
famiglia,  ed  altri  ed  altri  ancora,  non  possono 
lamentarsi  senza  condannare  l'opera  propria. 
Essi  hanno  gittato  il  germe  d'un'arte  viziata  e 
degradante  e,  per  giunta,  poco  italiana  ;  qual 
maraviglia  se  il  marciume,  che  si  celava  agli 
occhi  del  publico,  penetrò  tanto  largamente 
nelle  anime,  quando  si  vide  che  un'arte  in  cui 
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trionla  il  languore  di  una  nuova  Arcadia,  l'im- 
potenza al  bello,  la  lingua  poverissima  e  im- 
propria, l'eterna  ripetizione  de'  motivi  erotici 
triviali  e  la  morbosità  patologica,  fu  acclamata 
e  difesa  anche  da  loro,  anzi  principalmente  da 
loro,  come  la  sola  vera  arte  ? 

Alla  gente  di  scarsa  coltura  pensarono  i 
poeti  minori  della  grassa  fungaia  :  alle  si- 
gnore semicristiane,  alle  signorine  malate  di 
cuore  e  di  mente,  ai  tanti  giovani  colti,  le  cui 
abitudini  non  si  possono  trattare  che  in  latino, 
pensò  il  Guerrini  nella  poesia  e  nella  poesia  e 
più  nella  prosa  vi  pensò,  ottenendo  larga  lode, 
G.  D'Annunzio  (n.  1863).  I   due^,  però,  differì- D'Annun- 
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scono  nei  metodi  :  il  Guerrini,  più  sincero,  fa 
una  poesia  da  gente  perduta  apertamente,  senza 
veli,  senza  ritegno  e  senza  tanti  simboli  :  G. 
D'Annunzio  nel  disprezzo  del  volgo  esprime  le 
stesse  miserie  della  natura  umana,  le  stesse 
malattie  fisiologiche,  ma  le  sue  figure  si  dicono 
intellettuali,  vivono  in  ambienti  d'arte,  e,  forse, 
con  segreta  ironia,  lo  scrittore  le  presenta, 
come  i  tipi  dei  «  superuomini  >  e  delle  «  su- 
perdonne ».  Differenze  essenziali  non  ce  n'è 
davvero,  perchè  i  guanti  gialli,  i  salotti  pro- 
fumati, le  frasi  tornite  e  affaticate  per  espri- 


mere  un  concetto  basso,  non  mutano  la  natura 
immorale  del  concetto  stesso.  Avremmo  un  cor- 
rotto plebeo,  0  un  bellimbusto  elegante  e  pa- 
trizio, ma  i  due,  se  pure  il  secondo  non  è  più 
riprovevole,  si  equivalgono. 

L'arte  del  D'Aiinunzio,  del  resto,  il  suo  modo 
di  pensare  e  di  sentire  li  deriva  direttamente 
dai  Francesi.  Ha  comune  coi  Francesi  il  gusto 
delle  linee  precise,  i  rilievi  ben  determinati, 
la  plasticità  dei  suoni  ricavati  dalla  scelta  ela- 
borata de  ile  parole  e  ordinati  con  arte  sapiente 
nel  verso  :  ha  dai  Francesi,  e  da  certi  Francesi 
di  cui  si  è  assimilato  tanta  parte  d'anima  gua- 
sta, la  descrizione  minuta  delle  attrazioni  della 
carne,  lo  studio  di  anatomia  fremente  di  deli- 
rio sensuale  in  un'onda  di  suoni  melodiosi. 
Quest'arte  assume  materia  piix  degna  nelle 
«  Odi  navali  »,  e  in  pochi  altri  canti,  special- 
mente nella  «  Canzone  a  Verdi,  »  e  passa  al 
canto  della  natura,  ai  simboli  greco-pagani 
della  sua  forza  in  una  risurrezione  panteistica 
nei  larghi  metri  delle  «  Laudi  ». 

Delle  «  Laudi  del  Cielo,  del  Mare,  della  Terra 
e  degli  Eroi  »  finora  fu  stampato  solamente  il 
primo  volume  (1903)  «  Laus  vitae  »,  volume 
superbo  per  tipi  del  quattrocento  fusi  apposi- 


—  no- 
tamente, per   ornati    bellissimi,    per   lusso   di 
carta  a  mano.  Lungo  un  tenue  filo  non  essen- 
ziale al  tema  egli    dispone,  un    dopo   l' altro, 
i    vari    simboli   greci    delle    forze    della    vita 
incarnati  in  nomi  noti  ed   ignoti  e  questi   gli 
danno,  spesso,  agio  a  ritrarre  dei  quadri  splen- 
didi per  movimento,   per   vigoria  e  per   colo- 
rito. Sembra,  però,  a  molti  che  in  questo  ul- 
timo lavoro  al  poeta  sia    mancata  la    potenza 
sintetica  dei    simboli,    come    gli    è    mancata, 
certamente,  la  trama  per  unire  le  varie  parti. 
E,  per  verità,  questi  spunti  lirici  e  queste  alti- 
sonanze  epiche,   che    si    prolungano    per    ben 
8400  versi,  questo  sforzo  di  tutta  rammentare 
l'idea  ellenica  finisce  per  istancare  qualunque 
più  paziente  lettore,  senza  dire  che  tutto  que- 
sto scialo  di  paganesimo  è  fatto  per  pochi  pri- 
vilegiati ammiratori,    che   hanno  il  diritto  di 
lodare  il  D'Annunzio  in  publico  e  di  annoiarsi 
maledettamente  in  privato.  Il  resto  della  gente 
(ed  è  la  massa  dei  lettori  non  troppo  critici  e 
non  troppo  eruditi  l'interprete  della  bontà  e  bel- 
lezza di  un  lavoro  letterario)  domanda  che  ci 
hanno  a  fare  tutti  quei  ricordi  greci  con  noi  : 
saran  belle  cose,  ma  sou  cose  morte.  Quando 
poi   il  D'Annunzio  assume  la  forma  polemica 
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paragonando  tra  loro  le  varie  figure,  che  incar- 
nano i  più  alti  principi  della  vita  umana  e  dà 
la  preferenza  alle  figure  pagane  e  di  queste 
invoca  il  ritorno,  allora  ci  domandiamo  se  ve- 
ramente il  D'Annunzio  veda  lume  nella  storia 
dei  popoli  e  ne'  fatti  grandiosi  e  maravigliosi 
sviluppati  positivamente  dall'idea  cristiana:  e 
quando  egli  insulta  alla  Vergine  dei  Dolori, 
la  figura  più  profondamente  confortante  e  cara 
nel  misterioso  dolorare  del  mondo,  noi  ci  do- 
mandiamo semplicemente  se  l'esaltamento  del 
proprio  io  gli  abbia  tolto  la  cognizione  più  ele- 
mentare del  rispetto  alle  idee  sante  e  pure, 
che  altri  professano,  se  pure,  per  il  D'Annun- 
zio, il  farsi  compatire  non  è  un  gusto  come 
un  altro,  il  che  veramente  non  pare.  Il  giu- 
dizio, che  del  primo  volume  delle  «  Laudi  »  fece 
il  publico  italiano  non  deve  essere  sfuggito  al 
poeta,  come  non  gli  è  sfuggito  quello  dato  sul 
«  Fuoco  »  r  ultimo  suo  romanzo  :  i  biasimi  au- 
torevoli e  del  gran  publico  furono  concordi, 
le  lodi,  0,  per  meglio  dire,  le  spiegazioni  e  le 
difese  fiacche  e  pochissime  :  a  quest'ora,  forse, 
il  poeta  si  sarà  persuaso,  che  conviene,  o  mutar 
rotta,  0  restare  nella  indifferenza  della  gente, 
che  pensa  e  sente  con  un  po'  di  buon  senso  : 
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forse  il  «  Maestro  »  Carducci  col  publico  ita- 
liano attende  altri  lavori  sul  tipo  della  «  Can- 
zone a  Verdi  »,  perchè  «  l'onda  canora  »  passa, 
come  passano  gli  altri  suoni  lasciando  il  si- 
lenzio di  prima  e  solo  i  concetti  alti,  forti  e 
veramente  umani  imprimono  un'orma  profonda 
nella  storia  del  pensiero  e  dell'arte. 

Per  questo  operò  molto  saggiamente  il  Mar- 
radi  (n.  1852),  che  dal  canto  erotico  scollacciato 
e  pessimista,  che  tiene  dell'  Heine  e  dello  Stec- 
chetti, ascese  alla  bella  serenità  italica  nelle 
:  '.aliate  moderne  "  e  allo  splendore  della  forma 
ica  nella  «  Rapsodia  garibaldina  ».  G.  Marradi 
con  esse  s'accompagna  bellamente  a  quel  gruppo 
di  egregi  poeti,  che  partendo  dal  Carducci  svi- 
lupparono un'arte  veramente  italiana  ed  equili- 
brata e  seppellirono  completamente  la  scuola 

rista. 

L'evoluzione  a  criteri  più  sani  ed  umani  av-    Modifica- 
zione della 
\ 'nne  per  l'influenza  di  vari  fattori  intrinseci  acuoia  ve- 

*^  .  rista. 

Iti  estrinseci.  La  scuola  realista  avea  in  sé  i 
germi  della  dissoluzione  precoce  :  mancava  di 
verità,  (Ji  dignità,  di  fine  senso  artistico:  poteva, 
quindi,  germogliare  e  crescere  in  alcuni  in- 
dividui, ma  non  potea  attecchire  negli  spiriti, 
i'crchè  non  corrispondeva  alle  aspirazioni  più 
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nobili  delle  aoime  umane  anche  non  credenti. 
Ridotta  alla  riproduzione  ristretta  dei  fantasmi 
del  male  dovea  esaurirsi  rapidamente,  o  evo- 
luzionarsi  in  criteri  più  veri  e  più  alti.  Sorta 
contro  il  pseudo-romanticismo  in  letteratura  e 
contro  la  pura  morale  cristiana  in  pratica,  di- 
lagò presto  in  forme  meschine  od  esagerate  ; 
nel  campo  morale  si  trovò  di  fronte,  forse  senza 
prevederlo,  la  reazione  cattolica  unita  tacita- 
mente a  tutti  gli  onesti,  che  si  schierarono 
contro  questa  ondata  di  fango,  che  minacciava 
la  vita  della  famiglia  e  la  forza  della  patria  :  si 
trovò  di  fronte  i  diritti  delle  anime  anelanti  al- 
l'aria e  alla  luce  vitale.  Erano,  come  saranno, 
gli  scogli  contro  cui  battono  e  naufragano 
tutti  quelli,  che  tentano  di  asservire  le  aspira 
zioni  naturali  dei  popoli.  Eestata  a  contrasto 
tra  la  letteratura  cristiana  delle  varie  grada- 
zioni, che  fa  capo  alle  idee  del  Manzoni  e  la 
letteratura  classica  pagana,  che  idolatra  le 
forme  greco-romane  nella  loro  bellezza  pura, 
ma  subisce  il  fascino  della  civiltà  cristiana, 
la  scuola  realista  influì  a  ridestare  ad  attività 
nuova  la  prima  e  si  modificò  in  meglio  nella 
seconda.  E  nella  seconda  il  primo  esempio 
venne  dal  Carducci  :    tra  1'  «  Ode  a  Satana  » 
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e  la  «  Chiesa  di  Polenta  »  ognuno  può  misu- 
rare la  distanza  di  idee  e  di  seutimeuti:  è  una 
distanza,  non  dico  immensa,  giacché  il  Car- 
ducci resta  sempre  pagano  nell'  anima,  ma 
certamente  notevole. 

I  suoi  scolari  (bella  corona  di  poeti  e  di 
critici)  ne  seguirono  l'esempio  francamente  e 
riportarono  nella  poesia  l'alito  delle  cose  pure, 
il  profumo  delle  cose  belle,  G.  Mazzoni  (n.  1852), 
maestro  a  tanti  di  noi,  critico  e  poeta  eccellente 
in  facili  versi  armoniosi  canta  i  più  puri  sen- 
timenti domestici,  versando  in  essi  tutta  una 
vena  di  limpida  poesia  nella  più  schietta  lin- 
gua toscana.  S.  Ferrari  (n.  1856),  il  Beniamino 
tra  gli  scolari  del  Carducci,  tocca  il  sentimento 
umano  e  il  sentimento  della  natura  in  poesie 
in  cui  la  nobiltà  e  la  gentilezza  del  pensiero  pa- 
reggiano la  venustà  e  l'eleganza  della  forma. 

G.  Targioni  Tozzetti  (n.  1863)  spirito  gio- 
viale e  buono,  nato  alle  bellezze  pure  dell'arte 
risse  un  volume  di  «  Fantasie  liriche  »  de- 
licatissime e  in  «  S.  Barbara  »  mostrò,  nono- 
stante la  sua  minuscola  protesta  premessa  al 
poemetto,  quanto  consuonino  egregiamente  e 
si  compenetrino  sino  a  formare  una  cosa  sola, 
i  sentimenti  umani  più  nobili  e  soavi  al  Benti-" 
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mento  vivificato  dall' amore  e  dalla  luce  por- 
tata agli  uomini  dal  buon  Gesù  di  Nazareth, 
G.  Pascoli  Ore  belle  della  prima  giovinezza,  ore  tristi 
nelle  sventure  grandi  della  sua  gente,  ricordi 
buoni  della  vita  semplice  e  amorosa,  ricordi 
indicibilmente  mesti  per  le  vicende  de'  suoi 
cari  ;  lacrime  ardenti,  o  piamente  rassegnate 
nella  visione  di  anime  addolorate,  di  miserie 
toccanti  ;  luoghi  della  sua  Romagna  impressi 
nella  fantasia  con  il  loro  fascino  e  fisonomia 
particolare  ;  case  bianche  e  manieri  sparsi  sulle 
colline,  chiesine  gaie  e  campanili  svelti  sul- 
l'azzurro de '  cieli  ;  tintinnì  di  campane  suo 
nauti  a  festa  e,  più  spesso,  suonanti  a  morto: 
piani  solatìi,  poggi  aerei,  valli  ombrose,  colori 
smaglianti  nella  state  fervida  e  miti  nelle  pri- 
mavere limpide  ;  voci  tenui  della  natura  rac- 
colte dall'anima  sensibile  e  da  lei  interpretate 
con  dolce  e  vergine  poesia  ;  frulli  di  capineri , 
gorgheggi  d'usignoli,  trilli  di  rondini,  cinguetti 
di  fringuelli,  frastuoni  di  passeri  a  sera;  mor- 
morii d'acque  cadenti,  o  d'acque  scorrenti  tra 
l'erbe,  versi  d' insetti  nei  silenzi  della  notte; 
tutta  la  vita  buona  e  angosciosa  riunita  nella  j 
famiglia,  tutte  le  voci  semplici  della  natura. 
Udite,  ricercate  ed  espresse  con  amore,  sgoq 
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gano  nel  canto  di  G.  Pascoli  (n.  1855),  come 
zampillo  limpidissimo  di  acqua  sorgiva.  Ed  è 
un  canto  nuovo  nella  individualità  dell'anima 
semplice  :  un  canto  vergine,  che  sulla  trama 
della  vita  occupata  da  un  lutto  ineffabile  per 
la  morte  orribile  del  padre  assassinato  da  un 
ignoto,  per  la  perdita  della  madre  consumata 
dal  dolore  e  di  tanti  fratelli  e  sorelle  adorati 
dal  poeta  buono,  dipinge  a  quadri,  a  minia- 
ture le  sensazioni,  che  s' afiFacciano  all'anima 
delicata.  Nelle  «  Myricae  >  egli  mostrò  quanta 
poesia  bella  nasconda  il  dolore,  la  natura  fisica, 
i  ricordi  a  chi  sa  interpretarli  con  sincerità  e 
verità  :  nei  «  Poemetti  »  allargò  il  quadro  ac- 
cennato e  nei  «  Canti  di  Castelvecchio  »  ap- 
pare il  poeta  nella  vigorìa  della  concezione, 
nella  chiarezza  dell'  imagine,  nella  spontaneità 
e  padronanza  assoluta  dell'  espressione  e  del 
verso.  È  «  la  rosa  fresca  aulentissima  »  sboc- 
ciata ai  raggi  del  sole  di  Maggio.  Ad  essa  non 
mancò  nemmeno  quel  raggio,  che  invano  si 
brama  in  altri,  il  raggio  luminoso  della  fede, 
che  accennata  in  «  Myricae  »  è  professata  candi- 
damente nei  «  Canti  di  Castelvecchio  ». 

SylvigL-Albertoni   unisce  la  delicatezza  del 
sentimento  femminile  buono  alla  rapida  e  forte 
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concezione  poetica  del  pensiero.  Dopo  i  «  Mi- 
nerali »  versi  del   1893,  gì'  Italiani  aspettano 
altri   lavori    di    polso    dalla   egregia   signora. 
Passò    come  meteora  il    nome  di    Annie  Vi- 
vant! e  come  nebbia  estiva,  che  or  si  posa  sui 
monti,  or  pascola  nelle  paludi  basse,  il  nome 
della  Contessa  Lara,  disgraziata  creatura  smar 
rita  nella  via  e  caduta  prima  di  raggiungere 
la  méta  vera,  che  le  appariva  e  dispariva  nella 
bufera  intensa  della  vita.  Equilibrata,  buona, 
soave  ne'  miti  sentimenti  M.  Giarrè  Billi,  fioren- 
tina, tiene  un  posto  meritato  tra  i  poeti  nostri. 
E  non  è  terminata  la  serie  di  poeti  che,  come 
queste  due  ultime  signore,    pur  non   essendo 
usciti  dalla  scuola  del  Carducci,  ne  risentirono 
r  influsso    vigoroso.    E.    Panzacchi   (n.    1841) 
spirito  fine  e  signorile  sa  cogliere  le  sensazioni 
più  vaghe  dell'  anima  e  tradurle    nella  forma 
squisita,  or  gaie,  come  trillo  di  rondine,  or  tristi, 
come  una  canzone  gitana.  E.  Nencioni  (1839- 
1900),  spirito  d'artista  squisito,  quant'altri  mai, 
s'addentrò  nelle  bellezze  caste  del  sentimento 
della  poesia  anglo-sassone   e  da  essa  l'anima 
sensibile  e  meditabonda  ritrasse  un  tesoro  di 
pensiero   delicatissimo    effuso  in  ritmi    soave- 
mente melanconici.  R.  Fucini  (n.  1843)  in  un 
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sonetto,  in  una  semplice  lirica  sa  ritrarre  un 
quadro  pieno  di  verità  e  di  luce  nella  sua  lin- 
gua parlata  :  nessuno  potrà  lodarlo  sincera- 
mente quando  dà  la  preferenza  a  certi  mo- 
menti e  atteggiamenti  dello  spirito  del  sua 
popolo,  che  non  sono  dei  più  lodevoli  e  non 
rappresentano,  con  verità,  la  natura,  in  fondo 
in  fondo,  gentile  e  buona  dei  Toscani  ;  e,  tanto 
meno,  potrà  lodarlo,  quando  non  sa  rispettare 
quelle  nobilissime  idealità,  che  ogni  uomo  deve 
riverire,  anche  quando  non  giunga  ad  inten- 
derle. Edmondo  De  Amicis  (u.  1846),  nella 
poesia  rappresenta  un  periodo  di  transizione 
tra  il  verismo,  che  egli  spesso  accarezza,  e  il 
romanticismo  sentimentale,  che  corrisponde 
così  egregiamente  alla  sua  indole  :  un  verismo, 
che  occupa,  talvolta,  i  particolari  e  un  roman- 
ticismo, che  informa  tutta  la  sua  opera  con 
una  profusione  esagerata  di  pianti  e  di  risa,^ 
di  frasi  commoventi  e  tenere,  che  tradiscono, 
spesso,  la  superficialità  del  sentimento  stesso. 
Nella  sentimentalità  esagerata  lo  supera  G.  A. 
Costanzo  (n.  1842),  che,  tuttavia,  ha  il  merita 
non  piccolo  di  far  servire  la  poesia  agli  affetti 
domestici  e  alla  vita  dimenticata  degli  umili. 
G.  Chiarini  (n.  1833)  sacrificò  troppo  del  sua 
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beir  ingegno  agli  argomenti  frivoli  e  ai  criteri 
della  scuola  realista  :  solo  nella  sventura  trovò 
l'accento  vero  della  passione  nobile  e  solo  le 
liriche  ispirate  dalla  morte  di  cari  figliuoli  lo 
salvano  dalla  dimenticanza.  Come  il  Guer- 
rini  non  seppe  e,  forse^  non  volle,  riconoscere 
la  falsità  del  verismo  e  seguire  una  evoluzione 
a  criteri  migliori,  come  fecero  gli  altri  :  così 
Guerrini  e  Chiarini  viventi  possono  aver  ve- 
duto la  scomparsa  di  quasi  tutta  la  loro  opera  : 
«  quod,  »  e  per  l'arte,  e  per  la  morale,  «  erat  in 
votis  ». 

E  seguono  alcuni  giovani  poeti  innamorati 
delle  cose  belle  e  delicate  e,  specialmente^  delle 
«ensazioni  multiformi  degli  spettacoli  grandiosi, 
o  graziosi  della  natura  fisica.  Arturo  Colautti 
in  «  Canti  virili  »  sente,  ricorda  ed  esprime  si- 
gnorilmente; F.  Pastonchi  in  «  Giostra  d'amore  » 
e  nelle  «  Canzoni  »  mostra  l' ingegno  fine  nei 
■concetti  forti  ;  R.  Zena  nelle  «  Pellegrine  »  porge 
fiori  delicatissimi  ;  A.  Della  Porta  nelle  «  Sesti- 
ne >  profonde  un  tesoro  di  dolce  poesia  domestica 
e  nelle  «  Canzoni,  »  nei  numeri  e  ne'  suoni 
dell'  antica  musa  italica  tocca  argomenti  deli- 
cati e  sentiti  e,  talvolta^  duole  il  dirlo^  anche 
voluttuosi.  Il  Tumiati  con  sfarzo  d' imagini  e 
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vivezza  di  sentimento  ridesta  dagli  antichi  mo- 
numenti la  gloria  che  fu  nostra:  A.  Orvieto  (n. 
18r)9)  ritrae  con  sentimento  finissimo  il  sorriso 
dei  suoi  colli  toscani;  A.  Baccelli  (n.  18(>o)  gli 
aspetti  e  il   fascino  della   sua    Campagna  ro- 
mana ;    G.  A.    Cesareo  (n.  1861)   la  sua  isola 
bella  dai  lidi  azzurri,  dai  golfi  incantati,  dalle 
verde  catene  di  montagne,  dai  floridi  verzieri. 
Nella  descrizione  nitida  ed  artistica  li  avea 
preceduti  A.  Graf  (n.  1848),  il  cui  pensiero  ha 
le  trasparenze  de'  suoi  cieli  ellenici  e  la  forza 
meditativa  dei  popoli  orientali.  Eccellente  con- 
tributo alla  lirica  italiana  portarono  e  portano 
i  poeti  dell'Istria:  G.  Picciola  (n.  1859),  R.  Pit- 
teri    (n.  1853),  C.  Rossi   (n.  1852)  e  la  scrit- 
trice E.  Gianelli.  11  loro  merito  artistico  è,  cer- 
tamente, vario,  ma,  in  essi,  è  uguale  l'ardore 
del  sentimento  verso  la  comune  madre  Italia, 
uguale  l'amore    alle  bellezze    splendide  della 
loro    regione,    uguale  la  purezza  e  la   nobiltà 
dell'  animo. 

Dopo  questa  bella  serie  di  nomi,  che,  in 
tanta  parte,  ritornarono  l'arte  nostra  all'  in- 
dole italiana  per  mezzo  di  una  rapida  evolu- 
zione al  migliore,  non  possiamo  dimenticare 
qualche  altro  poeta,  che  nel  dilagare  del  ve- 
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rismo  restò  fedele  alla  scuola  del  Manzoni.  A. 
Arnaboldi  (n,  1827)  ha  scritto  dei  versi  pieni 
di  sentimento  vigoroso.  Forza  d'  imagine  e 
irruenza  di  sentimento  caratterizzano  alcune 
liriche  di  F.  Cavallotti  (n.  1842),  mentre  alcune 
altre  sono  ancora  ammirate  per  una  soavità 
melanconica,  che  affascina,  benché  la  lingua  e 
il  verso  lascino  da  desiderare. 

Le  declamazioni  enfatiche  del  Carducci  e  di 
qualche  poeta  francese  contro  tutto  ciò  che  è 
creduto,  od  è  veramente,  lunga  ingiustizia  di 
tempi  e  corruzione  di  costumi,  la  forza  selvaggia 
del  Withmann  e  il  pessimismo  della  scuola  rea- 
Ada  Negri  lista  furono  ripresi  con  fortuna  da  Ada  Negri, 
giovane  poetessa  di  forte  ingegno,  ma  di  coltura 
e  di  gusto  molto  discutibili.  Riguardo  i  con- 
cetti abbiamo  il  solito  caos,  che  spezza  inde- 
gnamente e,  talvolta,  artificiosamente,  la  per- 
sonalità umana,  che  passa  da  una  fantasia  ma- 
cabra ad  un  idillio  delicatissimo,  dal  gemito 
sommesso  della  preghiera  al  grido  rabbioso 
imprecante  agli  uomini  e  a  Dio,  dal  sentimento 
teistico  soave  al  sentimento  panteistico  più 
acuto,  dalla  redenzione  ideale  delle  turbe  per 
l'amore  alla  invettiva  feroce  e  al  sarcasmo  in- 
degno contro    gli  abbienti  e  i  blasonati.  Pre- 
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vale  in  A.  Negri  la  fantasia  concitata  senza 
educazione  e  senza  il  corredo  di  una  coltura 
profonda  e  diuturna  ;  fantasia,  che  nella  con- 
fusione delle  idee  e  delle  aspirazioni,  nella 
esagerazione  del  colorito  e  del  sentimento  ci 
fa,  quasi,  dubitare  della  sincerità  de'  suoi  sen- 
timenti, e  nella  povertà  di  elementi  linguistici 
ci  dà  non  pochi  versi  difettosi. 

Non  meno  numerosi  e  valenti  cultoj-i  ha  la  Poeti  dia. 
poesia  vernacola.  Il  Sarfatti  e  il  Selvatico,  ve       i®*'*^» 
neziani    puro   sangue,  hanno   saputo    cogliere 
nelle  tinte  più  gaie  e  sincere  l'anima  di  quel 
popolo  laborioso,  mite,  espansivo. 

R.  Fucini,  con  le  liriche  in  eccellente  lin- 
guaggio toscano,  ha  dato  pure  i  «  Sonetti  >  in 
vernacolo  pisano  donde  sprizzano  fuori  ad  ogni 
verso  le  risa,  o  il  pianto,  l'osservazione  arguta, 
o  il  motto  plebeo  nella  vivezza  efficace  della 
espressione  raccolta  dal  vero. 

Il  Pascarella,  romano,  non  ride  quasi  mai, 
0  sorride,  talvolta,  quasi  a  stento,  col  pianto 
nel  cuore.  In  alcuni  sonetti  trovi  una  crudezza 
di  descrizione  impressionante  con  un  fondo  di 
pietà  quasi  rude,  quasi  aspra.  Ritratta  anche 
egli  la  vita  del  popolo,  ma  ne  trasporta  il  modo 
di  sentire  e  di  pensare  a  soggetti,  spesso,  gravi. 
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Nella  «  Scoperta  dell'America  »  le  pene  del 
grande  italiano,  le  sensazioni  della  distesa  dei 
mari,  la  gioia  traboccante  dai  cuori  al  tocsare 
la  terra  ricercata  sono  espresse  con  un'  arte 
efficacissima,  rapida  nell'  espressione,  decisa 
nelle  linee,  limpidissima  nella  forma  :  nei  25 
sonetti  di  «  Villa  Glori  »  il  Pascarella  ascende 
alla  solennità  grandiosa  dell'  epica.  Il  Sindioi, 
colle  sue  «  Leggende  della  Campagna  romana  » 
ha  degli  episodi  eccellenti  per  evidenza  di  rap- 
presentazione, ma  nel  complèsso  rimane  infe- 
riore al  suo  concittadino  :  così  il  Trilussa  e  il 
Posta,  che  non  schivano  l'argomento  politico. 
Il  Russo,  napoletano,  ha  una  facilità  di  vena 
maravigliosa,  unita  a  una  percezione  fine  della 
vita  di  quel  popolo  ricco  di  vizi  e  di  virtù 
espressi  nei  colori  più  smaglianti  e  passionali. 
Colorito  locale  e  bella  facilità  d'espressione  in- 
formano, parimenti,  i  versi  del  Testoni  bolo- 
gnese. 1 
Meno  artista  del  Pascarella  e  del  Fucini,  ma  J| 
più  severo  nello  schivare  le  turpitudini  in  cui 
s'avvolge,  spesso,  l'esistenza  popolare,  è  il  Bar- 
barani  di  Verona.  Lo  seguono  nello  stesso  con- 
cetto morale  il  Crosara  e  il  Cremasco,  vicentini. 
Nel  primo  e'  è  più  concetto  e  meno  schiettezza 
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di  linguaggio  dialettale  :  egli  non  ha  ancora 
deposto  quel  certo  paludamento  letterario,  che 
traspare  dai  modi  e  dalle  frasi,  che,  assai  spesso, 
mal  celano  la  traduzione  della  voce  letteraria  in 
dialettale  :  il  secondo  in  concetti  più  tenui  ri- 
vela, tìn  nelle  più  delicate  sfumature,  la  forma 
vernacola  vicentina  ;  entrambi  stanno  in  attesa 
di  quel  «  divinus  afflatus  et  aestus  »,  che  li 
sollevi  al  beato  Parnaso.  Nel  dialetto  della  pe- 
nisola salentina.  che  conserva  ancora  tante  lim- 
pidezze fluenti  della  lingua  greca,  il  De  Domi- 
nicis  in  «  Rose  e  scrasce  »  (Rose  e  rovi)  e  nei 
«  Martiri  d'Otranto  »  ha  dimostrato  di  qual 
finezza  artistica  è  capace  quel  dialetto.  Il  Mar- 
toglio  dotato  di  una  buona  venasatirica  con  qual- 
che composizione  ei  fa  sperare  in  un  pros- 
simo rifiorire  della  poesia  dialettale  veramente 
siciliana  nella  forma  e  nel  concetto. 

Ma  è  tempo  di  parlare  del  Romanzo.  ii  Romanze 

Il  Verga,  con  altri,  trascinato  dalla  corrente  Vorga 
realista  avea  creduto  di  trasportare  nell'ordine 
dei  fatti  morali  il  metodo  sperimentale  della 
scienza  :  il  romanzo,  quindi,  si  dovea  ridurre 
a  un  semplice  strumento  d' inchiesta,  a  una 
storia  naturale  dell'uomo  dettata  in  uno  stile 
un  po'colorito,  disposta  con  qualche  arte  per 
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meglio  rappresentarla.  Stadio,  da  prima,  l'am- 
biente aristocratico,  poi  il  suo  popolo  siciliano. 
Covetta  II  Ro VETTA  studiò,  alla  sua  volta,  la  società 
lombarba  ed  ambedue,  come  i  lirici  veristi, 
tradirono  il  metodo  sperimentale  nel  momento 
stesso,  che  lo  proclamarono  loro  legge.  Essi, 
nonostante  la  promessa  di  tenersi,  sull'esempio 
di  Stendhal  e  di  Merimée,  affatto  estranei  al 
soggettivismo  personale,  rappresentano  una  so- 
cietà, ove  agiscono  tipi  di  delinquenti  da  erga- 
stolo, vecchie  civettone,  giovini  sciupati  e  su- 
dici, preti  indegni,  frati  sfratati  e  lerci,  donne 
deboli  o  perdute,  farabutti  plebei  o  in  guanti 
gialli,  una  società  dove  dominano  assoluta- 
mente gli  istinti  inferiori  e  i  sentimenti  più 
disordinati  e  le  idee  più  pazze  :  tutto  un  ag-  ^ 
glomerato  fittizio  di  fatti,  che  potranno  essere^ 
veri,  per  eccezione,  ma  che,  fortunatamente, 
non  rappresentano  che  la  minima  e  peggior 
parte  della  società  nostra.  Sicché  tutto  il  van- 
tato metodo  rigorosamente  scientifico  si  riduce 
il  un  esame  di  fatti  parziali  e  da  questo  esame 
incompletissimo  si  sale  al  tipo  umano  dando, 
come  vero,  generalmente,  ciò  che  può  esser  vero, 
ma  solo  per  eccezione  :  così  si  crea  un  mondo 
fuori    della   realtà,  un   mondo    falso  effigiato, 
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spesso,  dal  pessimismo  degli  scrittori  e  dalle 
loro  idee  ecclettiche  solamente  nella  tratta- 
zione del  male.  Aveva  ben  ragione  lo  stesso 
Verga  di  dire  (non  so  poi  con  quale  coe- 
renza I)  che  «  l'arte  moderna  era  la  manife- 
stazione dei  nostri  gusti,  »  e  che  gusti,  Gesù 
mio,  che  gusti  ! 

E  un  mondo  fittizio  si  è  pur  creato  ne'suoi 
romanzi  G.  D'Annunzio  con  questa  aggravante 
che,  mentre  il  Verga  e  il  Rovetta  s'  acconten- 
tano di  falsare  il  tipo  unendo  i  particolari  tolti 
dalla  vita  reale  del  popolo  e  di  certe  classi,  il 
D'Annunzio  tenta  assorgere  al  simbolo  modifi- 
cando anche,  spesso,  le  realtà  particolari  al  suo 
scopo  e  interpretando  i  fenomeni  psichici  e 
fisici  col  più  eommodo  e  cervellotico  panteismo. 
Il  tipo,  che  ne  esce  è  de'più  antipatici  all'intel- 
letto per  la  sua  falsità,  de'  più  spregevoli  al 
sentimento  per  1'  assenza  di  sincerità,  per  il 
naufragio  d'ogni  senso  di  gentilezza,  per  l'egoi- 
smo freddo,  brutale,  impassibile,  per  il  sog- 
ghigno beffardo  e  selvaggio  sulle  miserie  di 
esseri  infermi,  spesso,  per  colpa  propria,  più 
spesso,  per  colpa  altrui.  Anche  il  sentimento 
della  natura,  nonostante  la  bellezza  inarriva- 
bile di  certe  descrizioni,  si  smarrisce  in  quel- 
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l'esag-erazione  propria  del  sognO;  che  in  tono 
solenne  ed  enfatico,  quasi  di  oracolo  delfico, 
esprime  Timpressione  soggettiva  grandeggiante 
nelle  forme  rinnovate  del  seicento. 

Negli  ultimi  decenni  nel  Komanzo,  nella 
Novella,  nel  Bozzetto  gli  autori  si  motiplica- 
rono  prodigiosamente.  In  generale,  smesso  il 
lavoro  di  pensiero,  attendono,  come  i  Francesi, 
a  ritrarre,  più  o  meno  superficialmente,  i  vari 
atteggiamenti  della  vita  moderna  per  amman- 
nire  una  facile  lettura  a  chi  brama  di  passare 
un'  ora  di  svago  dopo  le  fatiche. 
M.  Serao  MATILDE  Serao  primeggia  su  tutti  per  la 
smagliante  fantasia  e  colorito  meridionale  e  per 
la  voluttuosa  morbidezza  della  forma.  Nella 
prima  fase  della  sua  carriera  letteraria  scrisse 
de'  lavori  di  un  realismo  raffinato  e  di  una  viva- 
cità di  stile  straordinaria,  negli  ultimi  scritti 
prevale  il  sentimento  buono'  studiato  nella  vita 
degli  umili  e  de' sofferenti.  E.  Castelnuovo  e 
A.  G.  Barrili  hanno  una  gran  quantità  di 
romanzi  e  di  racconti  di  lettura  amena  ;  E. 
De  Marchi  con  arte  manzoniana  ha  trasfuso 
ne'  suoi  scritti  un  tesoro  di  idee  e  di  senti- 
menti buoni  ;  A.  Caccianiga  è  tutto  mitezza  e 
soavità  veneta  ;  passionale  e,  talvolta,  profonda' 
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la  Contessa  Lara,  delicatissima  la  Marchesa 
Colombi,  profusa  Iolanda  ;  eccellente  per  fe- 
stività di  stile  e  purezza  di  lingua  Ida  Baccini, 
di  pensiero  virile  Grazia  Deledda. 

Anche  la  Novellistica  conta  numerosi  e  buoni 
cultori. 

Al  contenuto  dei  lavori  di  L.  Capuana  si 
vorrebbero  dare  tutte  le  lodi,  che  meritano  lo 
stile  schietto^  tutto  brio  e  naturalezza  e  lo  svol- 
gimento sempre  artistico,  se  ciò  non  fosse  im- 
pedito dalla  trivialità  spesso  nauseante  dei  sog- 
getti. R.  Fucini  colle  «  Veglie  di  Neri  »  e  con 
«  All'aria  aperta  »  nel  Bozzetto  rusticano  ot- 
tiene il  primato  per  il  sentimento  rappresentato 
colla  massima  semplicità  e  briosità  della  viva 
parlata  toscana.  P.  Mantegazza  in  uno  stile 
blando  diluisce  la  scienza  e  l' igiene  e,  intanto, 
diffonde  un  elegante  materialismo  dannosis- 
simo alle  nuove  generazioni  :  con  «  Testa  » 
tentò,  senza  fortuna,  di  emulare  il  «  Cuore  > 
di  E.   De  Amicis.. 

Edmondo  Dp:  Amicis  (n.  1846),  in  una  lingua  e.  Do  a, 
ricchissima,  se  non  pura,  in  uno  stile  limpido 
e  semplice,  descrive  il  mondo  esteriore  con  una 
tavolozza  di  colori  freschi  e  smaglianti.  Nella 
-   Spagna,  »  in  «  Costantinopoli,  »  nel  e  Mar- 
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rocco  »  e  negli  altri  ricordi  di  viaggi  si  am- 
mirano pagine  di  vera  bellezza.  Nel  mondo  in- 
teriore il  De  Amicis  si  ferma  sulla  soglia,  più 
che  non  s'  interni  nelle  volute  misteriose.  È  un 
psicologo  garbato  e  vivace,  che  sa  cogliere 
degli  stati  d' anime,  ma  non  sa  sviscerare  e 
studiare  la  genesi  dei  sentimenti  umani.  In  tutti 
i  suoi  libri,  eccettuati  alcuni  punti  di  essi  in  cui 
la  rappresentazione  delle  passioni  è  approfon- 
dita ed  espressa  efficacemente,  troviamo  come 
due  piccoli  mondi:  il  mondo  de'  pettegoli  ero- 
tici e  il  mondo  de'  piagaoni  sentimentali.  Nel 
primo  tratteggia  egregiamente  con  evidente 
compiacenza  le  macchiette  equivoche,  le  pic- 
cole malignità,  le  allusioni  sensuali  e  simili 
cosucce.  Lo  so,  buon  Dio,  che  questa  è  la  con- 
dizione disastrosa  di  molta  parte  del  mondo 
femminile  e  anche,  vergognosamente,  del  ma- 
schile, che  si  dice  il  sesso  forte  tanto  per  dire 
una  bugia  di  più;  ma  se  questa  meschina  con- 
dizione dobbiamo  subirla  per  la  necessaria  con- 
vivenza con  esseri  morbosi,  che  bisogno  e'  è 
che  uno  scrittore  ce  la  rappresenti  con  insi- 
stenza nei  suoi  scritti  ?  L'  altro  è  il  mondo  dei 
piagnoni  sentimentali,  E.  De  Amicis  parla  ad 
esuberanza  di    sentimento    e  di    virtù.    I  suoli 
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attori  egli  me  li  conduce  ad  azioni  eroiche,  ad 
atti  sublimi  di  abnegazione,  ma  sono  eflFetti, 
che  non  possono  provenire  dalle  cause  pre- 
messe. Il  sentimento  naturale  affettivo  può 
contenere  l'uomo  sulla  buona  via  tino  alla  gio- 
vinezza, ma  quando  l'anima  passa  al  battito 
violento  delle  passioni  se  non  si  sente  sorretta 
da  un  principio  superiore  e  immutabile,  ri- 
getta l'idea  di  gentilezza,  d'onore,  di  riguardo 
palliativi  puerili  alla  morbosità  naturale  del- 
l'uomo e  precipita  al  delitto  morale.  Per  questo 
io  non  credo  affatto  alla  efficacia  educativa 
dei  libri  del  valente  scrittore  ligure,  come  non 
credo  che  abbia  dato  all'  Italia  un'opera,  che 
rimanga  nel  futuro  :  per  ora  continuo  a  pensare 
che  il  «  Cuore  »  sia  il  miglior  libro,  ch'egli 
abbia  scritto  per  ragazzi  e  «  La  vita  militare  » 
il  lavoro  più  riuscito  sotto  tutti  i  rispetti. 

Allo  sviluppo  della  lirica  e  della  letteratura  La  dram, 
amena  non  corrispose  quello  dell'  arte  dram-  ^ 
matica.  Ciò  avvenne,  in  parte,  per  l' invasione 
del  teatro  francese  e  dei  lavori  polenti  di  Su- 
dermann  e  di  Ibsen,  in  parte,  per  la  difficoltà 
di  fissare  fra  tanti  criteri  disparati  quelli  che 
corrispondessero  al  temperamento  del  popolo 
nostro;  e,  per  ultimo,  per  quella  foga  nervosa, 
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«ccitata  dal  momento  storico,  che  si  attraver- 
sava. Compiute  le  sorti  della  patria,  si  vide 
chiaramente  che  l'arte  c'entrava  per  pochino 
in  quelle  scene  declamatorie,  si  vide  che  il  cam- 
mino dell'  arte  vera  era  smarrito. 

Eppure,  in  questa,  il  cammino  era  segnato 
non  da  A.  Cossa,  l'autore  di  grandiosi  quadri 
plastici  più  che  di  tragedie,  il  quale,  fondan- 
dosi, come  il  Niccolini,  sull'idea  ghibellina  ar- 
rabbiata contro  il   Papato  e  indulgendo  alla 
sensualità  de'tempi,  si  vide  portato  in  alto  per 
ragioni  non  tutte  letterarie  e  morendo  giovane 
non  vide  tramontare,  come  fuoco  fatuo  la  sua 
gloria,  ma  il  cammino  era  segnato  da  P.  Gia- 
'Giacometti  cornetti  di  Novi  Ligure.  Il   Giacometti,  come 
il  Ferrari,  non  si  limitò  ad  irridere  i  vizi  dei 
nostri  maggiori,  quasi  noi  ne  fossimo  immuni, 
ma  scendendo  tra  il  popolo,  passando  tra  i  no- 
bili boriosi   e  tra  quella    parte  di   borghesia 
grassa,  che  unisce  i  difetti  d'origine  a  quelli 
acquisiti,  per  imitazione,  dalla  nobiltà,  osser- 
vando acutamente  le  idee  del  suo  tempo,  pro- 
dusse dei  lavori  in  cui  il  pathos  vero  ed  efficace, 
la  rapidità  delle  scene,  la  vivacità  incalzante 
del  dialogo  e  la  verità  dei  caratteri  scosse  gli 
spettatori  e  li   fece  pensosi  della   vita   vissuta 
nelle  realtà  presenti. 
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Il  D'Annunzio  non  seguì  una  tal  via,  ma 
nella  «  Città  morta,  >  chiudendosi  nell'  idea 
morale  ellenica  e  disprezzando  venti  secoli  di 
civiltà  cristiana,  pretese  di  trascinare  le  molti- 
tudini col  foscino  dei  suoni  e  delle  imagini  e 
collo  sforzo  erculeo  de'  pili  valenti  attori.  Per 
un'auto-suggestione  poco  spiegabile  in  un  in- 
gegno pronto  e  in  uno  studioso  della  sua  forza, 
egli  non  s'accorse  che  l'arte  sua  era  un  ana- 
cronismo, che  il  magistero  dei  suoni  e  delle 
imagini  non  è  il  solo  fattore  di  bellezza,  che 
all'autore  drammatico  non  occorre  tanto  la  vir- 
tuosità stilistica  quanto,  e  sopra  tutto,  la  rap- 
presentazione reale,  evidente,  sentita  dell'anima 
di  un  popolo,  e  questa  rappresentazione  espressa 
efficacemente  con  gli  elementi  e  col  modo  pro- 
prio e  naturale  alle  anime  agitate  da  una  vera 
passione,  non  con  ripetizioni  artifiziose  e  con 
imagini  ricercate.  11  popolo  rigetta  una  tal'arte 
vana,  senza  subietto,  come  qualche  cosa  di 
estraneo  alla  propria  vita.  Nelle  principali  città 
(l'Italia  il  gran  publico  disse,  in  modo  assai 
•hiaro,  il  suo  parere  e  l'autore  uscito,  per  poco, 
illa  auto-adorazione,  tagliò,  corresse,  mutò  in 
omaggio  alla  «  gran  bestia  »,  ma  l'arte  rimase 
sempre  la  medesima.  Nella  <  Gioconda  »  argo- 
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mento  più  vicino  a  noi,  i  difetti  dirainuiscon 
dando  luogo  a  qualche  scena  veramente  bella 
Nella  «  Francesca  da  Rimini  »  la  impotenz 
al  lavoro  drammatico  spicca  colla  raassini' 
chiarezza.  Al  D'Annunzio  manca  la  forza  d 
creare  sapientemente  e  di  svolgere  con  conti 
nuità  di  criterio  l' idea  fondamentale  nella  va 
rietà  delle  figure  e  dell' ini reccio.  C'è  un  balenìi 
di  imagini  belle,  c'è  qualche  frase  sentita:  c'è 
sopra  tutto,  dei  tratti  lirici  splendidi  per  sem 
plicità  e  verità,  ma  non  c'è  la  forza  sintetic; 
per  coordinare  ad  unità  i  singoli  fatti,  mane; 
r  ingegno  naturale  e  meditativo,  che  assor 
gendo  al  pathos  fa  fremere,  piangere,  delirar' 
l'anima  collettiva  degli  spettatori  nella  verità 
forza  e  potenza  della  rappresentazione.  Senz^ 
tanto  curarsi  dell'  insieme  il  D'  Annunzio  Vi 
là  là  cogliendo  dei  fiori  lirici  bellissimi,  anz 
quando  s'imbatte  in  alcuna  varietà  più  gradita 
ne  diserta  a  dirittura  il  giardino,  ma  essi  noi 
fanno  che  distrarre  1'  attenzione  degli  spetta 
tori  a  danno  dell'  idea  principale.  In  un  ro 
manzo,  in  una  novella  il  lenocinlo  della  forma 
specialmente  ai  moltissimi,  che  godono  cullare 
in  una  melodia  di  suoni  per  assaporare  megli( 
un  dormiveglia  delizioso,  può  piacere,  ma  ii 
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n  lavoro  drammatico  la  forma  passa  in  se- 
onda  linea.  Noi  esigiamo  persone,  che  pen- 
ino e  vivano,  esigiamo  concetti  forti,  o  delicati, 
la  veri  e  sentiti,  sentimenti  sinceri  e  nobili  ; 
ramiamo,  in  una  parola,  che  ci  siano  lì,  sulla 
cena,  a  rappresentarci  l'anima  intera,  anime 
i  viventi  sani,  pensanti  e  commossi,  non 
nime  scolorite,  che  ci  cantino  e  ricantino  dei 
lotivi  vaghi,  delle  cose,  che  non  importino, 
ei  gemiti  e  sospiri  d' innamorati  smorfiosi  e 
elle  preziosità  stilistiche  elaborate  e  perfino 
elle  bellissime  liriche.  Nella  «  Francesca  » 
uesti  tratti  lirici  sono  parecchi  :  per  esempio, 
i  scena  idillica  così  delicata,  così  soave  tra 
•rancesca  e  la  sorella  Samaritana  :  «  0  sorella, 
Drella,  —  Odimi  ;  resta  ancora  con  me  !  Resta 
-  con  me  dove  nascemmo  !  —  Non  te  n'  an 
are  !  —  Non  m'abbandonare  !  —  Ch'io  faccia 
ncora  —  il  mio  piccolo  letto  accanto  al  tuo  !  — 
he  la  notte  io  ti  senta  —  ecc.,  dell'Atto  primo  : 
l'altra:  «  Nova  in  Calen  di  Maggio  —  o  Ton- 
ine, che  vieni....  ecc.,  dell'Atto  terzo;  come 
estera  sempre  bella  la  lirica,  che  chiude  il 
olume  :  «  Tu  mi  nascesti  in  riva  al  mare 
trusco,  o  poema....  *  ecc. 

Isidoro  Del  Lungo  dice  (in  una  nota  inserita 
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dal  D'Annunzio  in  fine  della  tragedia)  che  «  il 
sentimento  e  il  linguaggio  di  queste  persone... 
sono...  calcati  con  insistente  vigoria  sui  docu- 
menti  della  viva  parola  d'  allora...  per  modo 
che  air  orecchio  esercitato  ritorna  come  l'eco 
di  voci  da  secent'anni  remote...  e  l'impressione 
è  che  r  arte  abbia  questa  volta  aflTerrato  l' og- 
getto suo  eterno  :  il  Vero  ».  La  tragedia  dan- 
nunziana è  certamente    un'  eco  meravigliosa- 
mente  fedele  delle  «  voci  da   secent'  anni  re- 
mote »,  è  una  ricostruzione  scenica  e  linguistica, 
che  rimarrà  monumento  imperituro  nella  nostra 
letteratura,  ma  se  questo  studio  intelligente,  amo- 
roso, diuturno  giunse  a  cogliere  le  voci,  le  sem- 
plici voci  del  trecento,  non  colse  in  Francesca  e 
in  Paolo  r  anima  del  trecento.  In  essi  quella 
mobilità  estrema  di  sensazioni,  quel  vagare  va- 
poroso, come  di  sognanti,  quella  finissima  vo- 
luttà elegante,  quella  passionalità  diluita  in  so- 
spiri continui,  in  gemiti  incessanti,  come  di  per- 
sone stanche,  sfibrate,  incapaci  alla  lotta  per  il 
bene  e  per  il  male,  tutte  queste  note,  me  lo  per- 
doni r  illustre  professore,  sono  proprie  di  un 
carattere  isterico  moderno,  non  di  un  carattere 
del  trecento:  lo  studio  paziente  ha  saputo  affer- 
rare solamente  una  parte,  e  non  la  più  nobile, 
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del  «  Vero  » .  Non  so  che  cosa  pensi  l'autore  dopo 
il  giudizio  dato  dal  pubblico  a'  suoi  lavori 
drammatici,  ma  è  lecito  supporre  un'  evolu- 
zione a'  criteri  migliori  se  egli  stesso  intorno 
alle  finalitù  dell'  arte  e  intorno  alla  potenzia- 
litù  critica  dille  masse  scrive:  «  Or  questo  vero 
fu  assai  più  rapidamente  intuito  dallo  schietto 
popolo  rude  che  dalla  solita  accozzaglia  di  spet- 
tatori fasciati  di  pregiudizi  puerili,  di  basse  atti- 
tudini e  di  falsa  retorica.  Segno  che  non  invano 
il  poeta  s'  era  sforzato  di  commutare  pur  le  sue 
ricerche  più  faticose  in  imagi  ni  vive  ed  in- 
tegre che  subito  entrassero  e  si  imprimessero, 
in  forma  di  colore  e  di  ritmo  negli  spiriti  più 
*ngenui  e  più  àvidi  »  {Francesca  da  Himini, 
pag.  289  e  segg.). 

Gli  spiriti  più  ingenui  e  più  avidi  sono  cer- 
tamente più  pronti  ad  intendere  il  vero  e  il 
bello,  che  1'  accozzaglia  suUodata,  ma  questo 
vero  e  questo  bello  deve  essere  quello  real- 
mente esistente,  non  quello  sognato,  così  spesso, 
dal  D'  Annunzio.  C  è  da  prevedere  che  egli, 
uomo  d' ingegno  e  di  studio,  saprà  tornare  al- 
l' arte  schietta  italiana  :  oh  non  lo  disse  egli 
stesso  in  «  G.  Episcopo  »  che  «  bisogna  o  rinno- 
varsi, o  morire?  » 
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Per  fortuna  nessuno  dei  nostri  dramma- 
turghi seguì  le  orme  del  D'Annunzio. 

Tramontato  il  romanticismo  declamatorio, 
sperduta  nella  impotenza  alla  sintesi  la  scuola 
realista,  venuto  un  po'  a  noia  il  teatro  nor- 
dico moderno  per  la  crudezza  degli  svolgimenti 
etici  e  il  teatro  francese  per  il  suo  contenuto, 
spesso,  superficiale,  benché  sempre  brillante,  i 
nostri  autori  videro  che  la  via  era  da  rifare, 
che  la  limpida  anima  italiana  doveva  essere 
G.  Giacosa  interpretata  nella  sua  verità.  G.  Giacosa  ap- 
plaudito per  quella  finezza  delicata  e  scevra  di 
ampollosità  con  cui  aveva  rievocato  qualche 
bella  figura  medioevale  nella  «  Partita  a  scac- 
chi »,  scrisse,  in  questi  ultimi  tempi,  «  Come 
le  foglie  ».  «  Come  le  foglie  »  è  un  dramma 
in  cui  il  sentimento  umano  è  ritratto  nei  suoi 
momenti  dolorosi  e  nelle  sue  ore  liete  con  una 
gran  verità  di  colorito,  con  una  semplicità  gran- 
de di  espressione,  con  un'arte  che,  senza  tanti 
lenocinì  di  forme  e  senza  tanti  apparati  retorici 
ricerca  le  intime  fibre  dell'anima.  G.  Rovetta  in 
«  Romanticismo  »  rappresenta  la  vita  del  Lom- 
bardo Veneto  nel  decennio  '49-'59,  lo  stesso  pe- 
riodo ritratto  dal  Fogazzaro  nel  «  Piccolo  mondo 
antico  » .  E  qui  il  Rovetta  ha  trovato  la  via  a 
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un'arte  davvero  eccellente  :  arte  eccellente  per 
quella  felicissima  intuizione  di  esprimere  solo 
quello  che  giovi  a  illuminare  i  caratteri  nei  loro 
sentimenti  vivi  e  veri,  di  schivare  tutto  quello 
che  ingombra  l'azione,  di  non  calcare  soverchia- 
mente il  colorito  su  certe  figure  antipatiche, 
di  elevarsi  all'idea  alta  in  un  soggetto  nazio- 
nale aleggiante  ancora  nella  mente  degli  Ita- 
liani. Con  G.  Giacosa,  ultima  deriv^azione  del 
romanticismo  manzoniano,  e  con  Girolamo  Ro- 
vetta,  un  ostinato  realista  nel  romanzo^  1'  arte 
drammatica  italiana  si  è  profondamente  modi- 
ficata in  meglio  riprendendo  quella  fisonomia 
nazionale  propria,  che  l'influenza  straniera  le 
aveva  fatte»  smarrire. 

Dopo  il  '70  si  rinnovò,  veramente,  segnando  La  critica 
un  cammino  ascensionale,  la  critica  italiana. 
Alla  critica  si  applicò,  ben  tosto,  il  metodo  stori- 
co, che  il  Romanticismo  aveva  posto,  come  base 
non  soltanto  alla  storia  letteraria,  ma  ancora 
alla  lirica  e  alla  drammatica.  Il  Manzoni  scrive 
r  «  Adelchi  >,  ma  tosto  lo  fa  seguire  dalle 
«  Condizioni  degli  Italiani  sotto  la  dominazione 
longobarda  >,  scrive  «  I  Promessi  sposi,  »  ma 
dopo  una  preparazione  storica  profondissima  dei 
tempi  in  cui  voleva   svolgere   la  tela  del  suo 
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romanzo,  si  slancia  al  volo  lirico  nel  «  Cinque 
Maggio  » ,  ma  è  storico  il  Napoleone  da  lui 
cantato  :  il  «  santo  vero  »  è  il  fondamento 
principale  di  tutte  le  sue  opere.  Per  questa 
ragione,  può  dirsi  che  dal  Romanticismo  l'ap- 
plicazione del  metodo  scientifico,  che,  in  pochi 
decenni,  si  è  allargato,  in  Italia,  fino,  quasi, 
ad  eguagliare  negli  studi  critici  le  nazioni 
più  colte.  Uno  dei  primi  scrittori,  che  intese 
r  importanza  di  un  tal  metodo  fu  C.  Cantù. 
Il  Cantù  colla  cultura  storica,  e  coli'  ingegno 
acuto,  che  gli  imparziali  gli  riconoscono  e 
molti  si  ostinano  a  negargli,  perchè  unico 
storico  che  ha  «  la  franchezza  di  esporre  la 
verità  tutti  intera  »  senza  il  timore  di  quello 
che  ne  diranno  i  nemici,  «  e  ciò  che  più  costa, 
senza  connivenza  ad  amici,  »  e  molti  ancora 
ne  diffidano  per  queir  asprezza  recisa  della 
espressione,  C.  Cantù  fu  uno  de'primi  ad  appli- 
care il  metodo  storico  alla  critica.  Nella  «  Lom- 
bardia nel  secolo  XVII»  (1831),  neir«  Abate  Pa- 
riui  e  la  Lombardia  »  (1855)  e  in  «  V.  Monti 
e  1'  età  che  fu  sua  »  (1879)  egli  diede  all'  Italia 
tre  lavori  critici  poderosi,  a  cui,  dopo  tanti 
anni,  si  attinge  ancora  con  sicurezza  e  van- 
taggio. 
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Neir  evoluzione  delle   idee   al  positivismo, 
una  parte  della  critica  si   ridusse  alla  pura  e 
semplice  constatazione  dei  fatti,  che  vengono 
spiegati  colle  leggi  fisiologiche:  Trezza  e  Ugo 
Canello  danno  una  grande  importanza  ai  pro- 
cessi   naturali,    Lombroso,   Patrizi,    Sergi    ed 
altri    danno   ad    essi   la    preminenza    assolu- 
ta.   Essi    disconoscono  il    composto  umano    e 
gridano  al  vecchio  inutile  sistema  critico  e,  in- 
tanto, sulle  misurazioni  degli  angoli  facciali  e 
la  conformazione  del  cranio,  sullo  studio  delle 
cellule  del  pensiero,  dell'  immaginazione,  della 
simpatia  e  su    cento  altri   particolari  osserva- 
zioni sperimentali,  che  non  possono  mai  essere 
complete  e  certe,  analizzano  le  produzioni  let- 
terarie e  dispensano  a  Leopardi  la   patente  di 
mattoide,  a   Colombo    quella   di  pazzo,  e  via 
dicendo.  Tornano  così  alle  regole  fisse  e  sotto 
r  apparenza  di  un  metodo  scientifico   si  ridu- 
cono a  un   metodo   gretto,    incompleto  e,  per 
conseguenza,    a    conclusioni    non    solamente 
strane,  ma  ridicole,    che   fanno  a  cozzi  contro 
la  storia,  non   meno   che  contro  il  buon   sen- 
so. Ed    è    naturale  avvenga    così,  perchè  essi 
giudicano    la    produzione    intellettuale    tanto 
complessa    non    dalle     vere    cause    eifettrici. 
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ma  dalle  condizioni  in  cui  si  svolgono  i  feno- 
meni psichici.  Altri,  per  1'  influenza^  special- 
mente della  dottrina  dell' Ardigò,  portarono 
la  loro  attenzione  all'  ambiente,  ai  progeni- 
tori e  in  questi  studiarono  i  vari  fenomeni. 
Il  ragionamento  filava  diritto  diritto  :  le  cel  - 
lule  del  carattere  erotico,  religioso,  bilioso, 
ecc.,  passano  dai  padri  nei  figli  e  1'  ambiente 
le  sviluppa.  Io  son  ben  lungi  dal  negare  1'  in- 
fluenza dell'  atavismo  e  dell'  ambiente  fisico, 
ma  stimo  una  enormità  filosofica  e  scientifica 
l'attribuire  tutta  l'opera  degli  autori  a  tali  in- 
fluenze. Col  volerlo  fare  ad  ogni  costo  si  ri- 
schia di  arrivare  a  conclusioni,  che,  spesso, 
contrastano  colla  più  elementare  osservazione 
dei  fatti.  L'  osservazione  più  elementare  dei 
fatti  reali  può  mostrare,  facilmente,  qual  com- 
plesso di  cause  note  ed  ignote,  spiegabili  e 
inesplicabili  concorrine  alla  formazione  dei  fan- 
tasmi e  delle  idee.  Per  volerci  veder  troppo 
chiaramente  si  finisce  per  dare  importanza  ai 
fenomeni  secondari  e  a  tralasciare  i  princi- 
pali, si  finisce  per  suggestionarsi  per  una 
idea,  la  quale  a  chi  non  passa  la  scorza  delle 
cose,  può  sembrare  1'  unica  luce,  mentre,  a 
ben  studiarla,  è  quella  luce  crepuscolare,  che 
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non  lascia  distinguere  le  cose  nettamente.  Que- 
sto avvenne,  tra  gii  altri,  a  un  mio  amico,  il 
quale,  dimostrato  con  una  sicurezza  sorpren- 
dente che  la  maremma  aveva  impresso  nel 
Carducci  quel  carattere  rude,  forte,  deciso  e 
cento  altre  cose  belle  e  buone,  vide  sfumare, 
come  un  castello  ammirato  nel  sogno,  tutto 
un  capitolo  lavorato  con  tanto  amore  alla  sem- 
plice osservazione  «  ma  Carducci  è  nato  nella 
Versilia,  non  in  maremma  ».  Deve  esser  rimasto 
male  quel  mio  amico,  ma  è  questione  di  me- 
todo errato,  ecco  tutto. 

Carducci  non  si  lascia  imporre  un  tal  me- 
todo. Con  quella  sua  mente  aperta,  acuta,  di- 
vinatrice  s'addentra  nello  spirito  particolare 
de'  vari  tempi,  studia  1'  autore  con  obbietti- 
vità serena,  libera  da  ogni  impaccio  di  scuola, 
e  di  pregiudizi,  lo  segue  nella  vita  esteriore, 
penetra  nella  sua  vita  interiore,  osserva  1'  edu- 
cazione, che  ne  sviluppa  e  dirige  il  pensiero, 
segna  il  momento  del  capolavoro  passando  at- 
traverso i  diversi  stadi  di  formazione,  ne  svi- 
scera il  sentimento  morale,  politico,  religioso 
e  vi  nota  le  influenze  de'  predecessori. 

Uomo  di  genio,  il  Carducci  lascia  il  più 
largo  movimento  al  libero  arbitrio,  alle  infinite 
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e,  spesso,  misteriose  ragioni  determinanti  i  fan- 
tasmi. Dall'analisi  più  minuziosa  e  paziente 
assorge  ad  una  sintesi  splendida  per  verità  e  per 
forma  artistica,  in  uno  stile  atto  ad  esprimere 
le  più  delicate  sfumature  del  pensiero  e  le  tinte 
più  forti  dell'ironia  e  del  sarcasmo.  Il  pensiero, 
che  sa  addentrarsi  nelle  forme  letterarie  più 
svariate,  va,  quasi  sempre,  libero  e  sereno  : 
ho  detto  quasi  sempre,  perchè,  talvolta,  contro 
avversari  viventi  perde  non  solo  la  serenità,  ma 
anche  smarrisce  nella  invettiva  acre  e  villana 
ogni  senso  di  gentilezza.  La  serenità  e  la  gen- 
tilezza la  conserva,  invece,  sempre,  E.  Nen- 
cioni,  il  più  fine  interprete  del  pensiero  poetico 
anglo-sassone  ;  anzi,  forse,  egli  pecca  di  indul- 
genza verso  tanti  mediocri,  che  non  avrebbero 
meritato  soverchio  riguardo. 

Dalla  scuola  di  Carducci  uscirono  parecchi 
nomi,  che  onorano  gli  studi  critici  italiani.  S. 
Ferrari,  G.  Pascoli,  T.  Casini,  A.  Bertoldi,  spi- 
rito amabile  e  caro,  lavoratóre  quant'altri  mai, 
acuto  ed  erudito,  espositore  geniale  e  forbito  di 
concetti  pensati  e  profondi.  Un'analisi  minuziosa 
D'Ancona  ed  esatta  nella  indagine  letteraria  portò  il  D'An- 
cona, ed  egual  metodo  seguono  i  numerosi 
•Blunni  che,  colle  ricerche  nuove  e  molteplici, 
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preparano  il  materiale  ai  futuri  storici  della 
letteratura  italiana.  Tra  essi  si  distingue  V. 
Flamini,  tempra  di  lavoratore  indefesso,  noto 
ormai  in  Italia  e  in  Francia  per  i  suoi  lavori 
sul  Cinquecento;  M.  Barbi,  eruditissimo  tanto 
modesto  ed  amabile,  quanto  valente.  Quasi  con- 
temporaneamente al  Carducci  e  al  D'Ancona 
primeggiano,  ih  Firenze,  A.  Bartoli  { 1893  1894) 
ingegno,  come  ben  dice  il  Flamini,  «  più  spe- 
cialmente inquisitivo  e  dialettico  »,  e,  a  To- 
rino, A.  Graf,  che  fece  de'  numerosi  e  buoni 
allievi,  tra  cui  per  larghezza  d'indagine  e  acu- 
tezza di  criterio  nomino  V.  Clan.  Con  V.  Clan 
vanno  uniti  i  valenti  critici  Novati,  Biagi,  Mo- 
naci e  Rinier. 

Non  istanno  a  disagio  con  Carducci  i  nomi  di 
Pio  Raina,  il  fortunato  illustratore  delle  «  Fonti 
dell'Orlando  furioso  »  e  conoscitore  intelligente 
della  letteratura  neolatina  ;  D.  Comparetti  ri- 
cercatore valentissimo  della  fama  e  delle  for- 
tuna di  Virgilio  nel  Medio  Evo  ;  Isidoro  Del 
Lungo  cultore  indefesso  di  Dante  e  della  materia 
mediovaie,  che  ritrae  in  lavori  magistrali  per 
concetto  e  per   forma. 

Bonav.  Zumbini,  F.  D'  Ovidio,  V.  Rossi, 
B.    Croce    acutissimi    sanno    addentrarsi    nel 
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pensiero  letterario  italiano  con  un'agilità  e  una 
sicurezza  maravigliosa  ed  esprimere  le  proprie 
osservazioni  geniali  in  una  forma  limpida, 
semplice,  senza  quella  pesantezza  accasciante 
e  antipatica,  che  finisce  per  uggire  qualun- 
que più  volenteroso  lettore.  Questi  nomi,  e  non 
sono  tutti,  possono  dare  un'idea,  per  quanto 
languida,  del  gran  cammino  percorso  dalla 
critica  italiana  e  di  quali  giovani  forze  essa 
dispone  per  l'avvenire. 

L'esumazione  dei  tesori  letterari  procede  di 
pari  passo  colla  illustrazione  degli  autori  più 
importanti.  Intorno  a  Dante  s'è  venuta  forman- 
do una  vera  pleiade  di  studiosi  eccellenti,  che 
ne  rintracciano  amorosamente  il  pensiero  e  ne 
illustrano  gli  scritti  con  i  commenti  più  sva- 
riati. Tra  i  moltissimi  illustratori  di  Dante 
tengono  il  primo  luogo  Carducci,  Casini,  Del 
Lungo,  D'Ovidio,  Poletto.  Ultimamente  si  svi- 
luppò, in  Firenze,  centro  naturale  del  movi- 
mento letterario  dantesco,  l'idea  tradottta  tosto 
in  pratica,  di  esporre  la  «-  Divina  Commedia  »  al 
pubblico,  rinnovando  l'antica  «  Lettura  »  dante- 
sca, ch'ebbe  per  primo  espositore  il  Boccaccio: 
l'idea  fu  tosto  imitata  con  criteri  simili  a  Milano, 
a  Padova  e  a  Roma.  Sul  Petrarca  abbiamo  un 
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buon  numero  di  commenti  e  di  studi,  che  vanno 
aumentando  unitamente  agli  studi  sui  proven- 
zali. Intorno  al  nome  di  S.  Francesco,  per 
opera,  specialmente,  del  Sabatier,  va  cre- 
scendo un  altro  nucleo  letterario  internazio- 
nale con  sede  ad  Assisi:  è  desiderabile  che  in 
Italia  gli  studi  francescani  si  sviluppino  ancor 
maggiormente,  perchè  soltanto  l'anima  italiana 
può  penetrare  sicuramente  e  completamente 
nella  poesia  del  poverello  d'Assisi.  Importanti, 
ma  meno  numerosi  sono  gli  scritti  intorno  al- 
l'Ariosto e  al  Tasso  :  crescono  sempre  più 
quelli  intorno  al  Manzoni  :  l' importanza  della 
sua  opera  meriterebbe  l' istituzione  di  una  So- 
cietà sul  tipo  di  quelle,  che  gli  Anglo  Sassoni 
hanno  istituito  per  R.  Barrett  Browning. 

Le  indagini  storiche  s'allargano  e  intensi-  stori» 
ficano  dando  frutti  eccellenti  per  la  bontà  del 
metodo  scientifico  e  per  l'acume  critico  dei 
nostri.  La  storia,  in  Italia,  sul  principiare  del 
secolo  decimonono,  tra  le  imprese  epiche  di 
Napoleone  e  i  grandi  rivolgimenti  politici  con- 
tro il  rassetamento  europeo  del  '15,  partecipa 
punto,  o  poco  al  nuovo  movimento  letterario 
portalo  dal  Romanticismo. 

Carlo  Botta  (1766-1836)  sdegna  le  minute  e.  Bott* 
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ricerche  per  appurare  il  vero  storico,  colorisce 
sfarzosamente  la  materia,  che  trova  e  ciò  gli 
basta.  Di  idee  non  ben  determinate,  fluttuanti 
agli  estremi,  di  fantasia  mobilissima,  non  si 
cura  molto  delle  contraddizioni,  smarrisce  con 
tutta  facilità  il  concetto  generale  per  seguire 
l'idea,  che  gli  pare  scaturisca  dall'osservazione 
dei  fatti  particolari.  Non  ricerca  le  intime  ra- 
gioni, che  muovono  gli  uomini  ad  operare,  ma 
s'accontenta  d'infiammarsi  di  sdegno,  più  reto- 
rico che  sentito,  davanti  alle  viltà  e  alle  nequizie 
umane.  Abbonda  d'elemento  descrittivo,  che  gli 
esce  dalla  fantasia  non  privo  di  una  certa 
grandiosità,  che  piace.  Il  periodo  va  largo  e 
spesso  roboante,  la  lingua  ricca  e  flessuosa 
risponde  egregiamente  allo  sfarzo  delle  ima- 
gini.  L'influenza  del  Botta  occupa  tutta  la  prima 
metà  del  secolo  decimonono.  Ed  è  naturale  :  in 
lui  perdurava  l'arte  classica  del  secolo  decimot- 
tavo,  e  le  vicende  dolorose  d'Italia,  e  le  spe- 
ranze sempre  deluse  e  sempre  riaccese  negli 
animi,  l'agitazione  latente  verso  una  mèta,  che 
s'intravedeva,  come  nel  sogno  sviluppava  e 
acuiva  negli  animi  stessi  quello  stato  di  feb- 
bre, quell'inquietudine  anormale,  che  non  pote- 
va soflfórmarsi  alla  contemplazione  serena  del 
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vero,  ma  aveva  bisogno  di  sentirsi  trasportata 
dall'onda  piena  del  periodo,  della  ricca  melodia 
della  lingua,  dal  discorso  altisonante  ed  ampio, 
dalle  descrizioni  vivaci,  dalla  invettiva  e  dal 
giudizio  gettato  \h,  come  uno  schianto  di  folgore, 
o  come  un  grido  straziante  di  un  ferito,  o  come 
un  inno  di  Tirteo  incitante  alla  guerra,  o  come 
la  parola  di  un  grande,  che  affascini  e  tra- 
scini. L'ardore  della  vita  impediva  lo  sviluppo 
della  critica,  e  ciò  è  nella  natura  stessa  degli 
uomini.  Molto  più  per  la  loro  indole  particolare 
e  per  essere  stati  «  pars  magna  »  delle  vicende 
della  patria  da  essi  narrate,  che  per  l'intìusso 
romantico  V.  Ceco  (1770  1823)  e  P.  Colletta  l'i^"?" 

^  '  P.  CoHetta 

(1775  1831),  napoletani,  s'accordarono  a  battere 
in  breccia  la  retorica  superficiale  del  Botta  e 
della  scuola  storica  classica.  La  sincerità  del 
sentimento,  l'ardore  dell'anima  meridionale,  la 
spontaneità  della  narrazione,  il  ricordo  recente 
dei  fatti  danno  alla  loro  storia  tutta  quella 
freschezza,  tutta  quell'onda  di  sentimento  da 
cui  escono  delle  pagine  di  straordinaria  effi- 
cacia e  bellezza.  Certamente  dai  due  esuli  non 
si  poteva  richiedere  la  serena  obiettività  scien- 
tifica intorno  a  tanti  fatti  e  persone  da  loro 
descritti.  Uno  spirito  più  pacato  e  imparziale 
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portò  nella  narrazione  storica  Lazzaro  Papi 
(1773-1834),  lucchese:  gli  avvenimenti  della  Eì- 
voluzione  francese  s'andavano  allontanando  e 
facendosi,  quindi,  più  distinti  all'osservatore  e, 
poi,  non  toccavano  che  indirettamente  la  vita 
dell'autore. 

Dopo  questi  quattro  v'è  una  sosta  negli 
studi  storici.  I  fatti  politici,  uniti  alla  forma- 
zione lenta  di  criteri  letterari  nuovi  non  permet- 
tono un  lavoro  proficuo  e  sicuro.  Il  periodo  di 
elaborazione  cessa  quando  la  patria  comincia 
a  presentire  vicine  le  aurore  di  giorni  più  belli 
per  la  indipendenza  e  la  riunione  delle  mem- 
bra, ora,  sparse  sotto  le  dominazioni  straniere. 
Il  movimento  comincia  coll'unire  la  verità  sto- 
rica allo  sviluppo  dell'idea  nazionale. 
e.  Balbo  C.  Balbo  (1789-1853)  nella  «  Storia  d'Italia  » 
riassumeva  la  materia  del  Muratori,  proponen- 
dosi di  fare  un  libro  per  il  popolo  :  nelle  «  Me- 
ditazioni storiche  »  disegnava  con  mente  acuta 
le  vie  della  Provvidenza  nel  progressivo  incivi- 
lirsi dei  popoli  ;  nel  «  Sommario  della  storia 
d'Italia  »  applicava  un  tal  concetto  alla  nostra 
patria.  Indagatore  profondo  dell'idea,  pur  non 
avendo  un  gran  corredo  di  materiali  storici, 
sa  cogliere,  quasi  sempre,  la  fisionomia  dei  tempi 
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e  degli  uomini  :  tanti  de'  suoi  giudizi  espressi 
in  quella  sua  forma  tacitiana  restano  verissimi 
anche  dopo  gli  studi  ulteriori  più  eruditi.  Al 
Balbo  mi  piace  unire  col  suo  «  Primato  morale 
e  civile  degli  Italiani  »  V.  Gioberti  (1801  1852), 
scrittore  facondo  ed  imaginoso^  eh'  ebbe  giorni 
di  fama  generale  in  Italia,  ma  non  seppe,  nel- 
l'irruenza del  carattere  e  dell'ingegno^  fermarsi 
a  tempo  sulla  via,  che  dovea  portarlo  allo 
smarrimento  del  senso  della  realtà  storica. 

C.  Troya  (1784-1858)  torna  ai  buoni  metodi 
del  Muratori  :  nella  parte  della  «  Storia  meridio- 
nale >  ch'egli  scrisse,  racconta  gli  avvenimenti 
nella  loro  successione  naturale,  riproduce  vec- 
chi documenti  e  li  illastra  con  una  forma  sobria 
e  limpida  ;  non  ci  ha  dato,  certamente,  una 
storia  vera  e  propria,  ma  il  suo  lavoro  resta 
sempre  una  miniera  di  notizie  vagliate  colla 
critica  più  rigorosa. 

C.  Cantù  (1805-1895)  porta  nella  storia  l'ap-  e.  Camù 
plicazione  intera  della  teoria  manzoniana.  Spi- 
rito ribelle  ad  ogni  pregiudizio  di  scuola,  o  di 
tempo,  acuto  nella  indagine  molteplice,  non 
s' indugia  nelle  prolisse  discussioni,  non  si  la- 
scia fuorviare  dai  fatti  d' importanza  seconda- 
ria, ma  nello  studio  de'  poeti,  de'  filosofi,  degli 
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artisti,  dei  politici,  che  riflettono  la  loro  età 
«  segue  lo  svolgimento  universale  nel  tempo  e 
in  particolare  il  progresso  della  coscienza  della 
libertà»  dei  popoli,  che  tutti  insieme  miglio- 
rano di  continuo  «  sotto  la  guida  della  Provvi- 
denza » .  E  questo  progresso  descrive  con  piena 
libertà  di  giudizi,  con  parola  franca,  con  ar- 
dore di  sentimento,  con  finezza  di  osservazione 
e  con  una  esposizione  chiara,  efficace,  precisa. 
Nel  Cantù  lo  stile  s'adatta  mirabilmente  al  pen- 
siero animatore.  Nelle  sue  pagine  senti  l'ironia 
strif'ente  e  la  pietà  delicata,  F  inno  deirentu- 
siasmo  e  il  grido  di  sdegno.  II  periodo,  ora, 
corre  piano,  come  ruscello,  ora,  scroscia,  come 
torrente  montano,  ora  è  spezzato,  contorto,  pro- 
celloso, come  uragano,  che  si  scateni  entro  una 
foresta.  Quando  il  concetto  lo  preme,  egli  vio- 
lenta la  sintassi,  moltiplica  le  imagini  :  in  una 
parola,  è  uno  storico,  che,  tolto  l'apparato 
critico,  donde  si  eleva  il  vero  ricercato  nella 
analisi  più  minuta,  spazia  nell'idea,  che  si  svi- 
luppa dai  fatti  molteplici,  con  arte  calda  e  po- 
tente. Nella  «  Storia  Universale  »  riassume 
r  intero  andamento  dei  popoli  studiati  nelle 
leggi,  nei  costumi,  nella  letteratura  e  in  tutti 
i  rami  dello  scibile.  Impresa  da  giganti  la  compì 
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con  lode  in  grazia,  specialmente,  della  sua 
maravigliosa  penetrazione  delle  linee  generali 
della  vita  delle  nazioni,  la  compì  soggiacendo, 
com'è  naturale,  talvolta,  alla  mancanza  di  ma- 
teria nota  in  alcuni  popoli  e,  spesso,  alla  esu 
beranza  immensa  in  altri,  particolarmente  negli 
Europei.  La  «  Storia  Universale  »  sollevò  cri- 
tiche lunghe  e,  spesso,  acerbe,  ma  finì  per  im- 
porsi in  Italia  e  per  essere  apprezzata  anche 
all'estero  in  buone  traduzioni.  Più  acri  e  piìi 
sdegnose  furono  le  invettive  critiche  contro  la 
«  Storia  degli  Italiani  »  e  contro  altri  scritti, 
che  tratteggiano  cose  ed  uomini  a  noi  più  vi- 
cini. In  essi  il  Cantù,  con  una  libertà  di  lin- 
guaggio non  mai  udita,  anzi,  talvolta,  con  un'a- 
sprezza quasi  astiosa,  condannò  fatti,  che  altri 
levano  a  cielo  e  tendenze  e  uomini,  che  altri 
approvano  ed  incensano. 

Gli  avversari  lo  attaccarono  con  tutti  i 
mezzi,  scendendo  non  solo  al  disprezzo  delle 
idee,  ma  anche  della  persona.  Ma  contro  quella 
tempra  di  lottatore  senza  paura  non  la  pote- 
rono spuntare,  e  i  suoi  libri,  anche  dopo  la 
sua  morte,  son  letti  avidamente;  e,  ora,  no- 
nostante la  rituale  premessa  di  star  sull'attenti 
riguardo  all'  indole  acre  dell'autore,  cominciano 
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a  esser  citati  nei  lavori  più  serenamente  ob- 
biettivi sul  risorgimento  nazionale  :  tanto  è 
vero  che  le  idee  seguono  il  loro  corso,  quando 
si  calmano  le  passioni  varie  dei  tempi. 

Carattere  fiero  e  aperto,  parola  calda,  sma- 
gliante, anima  di  pensatore  e  d'artista  inna- 
morata del  Medio  Evo,  ma  imbevuta  dello  spi- 
L.  TosH  rito  moderno  portò  nella  storia  L.  Tosti  bene- 
dettino (1811-1897).  Egli  sa  intravedere  ne' fatti 
relazioni  da  nessun'altro  pensate,  sa  ridurre  le 
multiformi  espressioni  dello  spirito  umano  in 
un  quadro,  che  ci  rappresenta  a  colori  vivaci, 
ma  sereni  la  vita  vissuta  dai  popoli  e  dagli  in- 
dividui. 

Nella  «  Storia  della  Lega  lombarda  »  vibra 
tutto  l'entusiasmo  per  un  sogno  da  tanti  anni 
sognato  :  nulla  di  peregrino  e  di  non  cono 
scinto  in  que^  quadri  della  gloria  di  nostra 
gente;  «  assiso  al  focolare  domestico  della  pa- 
tria »  egli  narra  ai  fratelli  «  l' ingenuo  rac- 
conto »  delle  gesta  de'  nostri  eroi.  E  seguono 
i  lavori  più  poderosi  in  cui  è  tratteggiata  la 
«  Storia  di  Bonifazio  Vili  e  dei  suoi  tempi  », 
della  «  Contessa  Matilde  e  i  Romani  pontefici  » , 
del  «  Concilio  di  Costanza  »,  di  «  Abelardo 
e  de'  suoi  tempi  » ,  dello  «  Scisma  greco  » .  La 
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storia  dell'Istitutore  del  suo  Ordine  e  di  parte 
dei  fasti  dell'Ordine  stesso  son  narrati  nella 
«  Vita  di  S.  Benedetto  »  e  nella  «  Storia  della 
Badia  di  Montecassino  » .  Primeggia  su  tutti  que- 
sti scritti  per  vigoria  dialettica,  per  larghezza  e 
rigore  di  ricerche  la  «  Storia  di  Bonifazio  Vili 
e  de'  suoi  tempi  »  :  una  rivendicazione  trion- 
fale, che  al  Tosti  ha  già  procurato  il  titolo 
di  «  Storico  di  Bonifazio  Vili  ». 

«  Opera  di  scienza  e  d'arte  »,  come  ben 
dice  il  D'Ancona,  fece  M.  Amari  (1806-1889) 
nel  «  Vespro  Siciliano  »  :  ed  opera  eminente- 
mente critica  G.  De  Leva  dalmata  (1821-1895) 
con  la  «  Storia  documentata  di  Carlo  V  in 
correlazione  all'Italia  ». 

Forte  della  coltura  storica,  che  s'era  andata 
accumulando  nelle  nazioni  estere  e  passava 
lentamente  in  Italia,  d' intelletto  acuto  e  pro- 
fondo, d'una  osservazione  fine  e  serena  P.  Vil-  p.  viiuri 
LARI  (n,  1821)  è,  senza  dubbio,  lo  storico  più 
insigne  de'nostri  tempi.  Con  lui  comincia  quel- 
l'obbiettività spassionata,  che  dà  1'  *  unicuique 
8uum  » ,  senza  gli  irruenti  e  tradizionali,  nonché, 
spesso,  ingiustissimi  assalti  degli  storici  ghibel- 
bellini  e  senza  le  ripetute  e,  spesso,  non  docu- 
mentate difese  degli  storici  guelfi. 
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La  sua  «  Storia  di  Girolamo  Savonarola  » 
e  il  «  Niccolò  Macchiavelli  e  i  suoi  tempi  », 
in  cui  la  genesi  dello  spirito  di  queir  epoca 
tanto  complessa  è  esposta  in  una  forma  piana 
e  limpidissima  e  con  una  critica  tanto  rigo- 
rosa, quanto  imparziale,  sono  due  capolavori, 
che  onorano  l'Italia  e  fanno  invidia  agli  stra- 
nieri, che  non  tardarono  a  tradurli  ne'  loro 
idiomi.  Neil'  ultimo  lavoro  «  Le  invasioni  bar- 
bariche » ,  tolti  i  palchi^  dij-ebbe  C.  Cantù,  che 
servirono  ad  innalzare  l'edifizio,  in  forma  po- 
polare, narra  le  vicende  d'  Italia  in  quella  età 
lunga  e  fortunosa  ;  rintraccia,  acutamente,  la 
romanità  travolta,  ma  non  spenta,  tra  le  rovine 
ammassate  dai  barbari  e  ne  delinea  la  forza 
modificatrice,  che  finisce  per  trionfare  sull'eie 
mento  nordico  ;  studia  la  forza  viva  degli  in- 
vasori e  designa,  a  grandi  tratti,  le  qualità  dei 
loro  capi.  Di  fronte  ai  vincitori,  con  una  im- 
parzialità mirabile,  fa  spiccare  il  magnifico 
quadro  della  Chiesa  e  delle  sue  più  belle  ed 
energiche  figure  di  Pontefici  e  di  Santi,  vin- 
dici strenui  della  civiltà  cristiana  e  della  li- 
bertà de'popoli  italiani. 

Non  sarebbe    giusto    di    tacere,  in  fine,    il 
nome  del  Cardinale  A.  Capecelatro  (n.  1824), 
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che  con  profusione  meridionale  e  con  calore 
di  sentimento  buono  e  religioso  narrò  la  vita 
di  «  S.  Caterina  di  Siena  »,  «  di  S.  Pier  Da- 
miano »,  di  «  S.  Filippo  Neri  »,  facendo  cono- 
scere agli  Italiani  quale  opera  d' intelletto  e  di 
amore  abbian  portato  nella  nostra  gente  queste 
nobili  e  sante  figure  di  uomini,  che  la  Chiesa 
volle  sollevati  agli  onori  degli  Altari. 

Né  si  deve  dimenticare  P.  Balan  di  Este 
(1840  1893),  storico  valentissimo,  per  larga  e 
sicura  erudizione,  per  metodo  sci*^ntiflco  eccel- 
lente, per  esposizione  chiara  e  per  acutezza 
dialettica  a  pochissimi  secondo. 

Questi  ultimi  nomi,  parte  per  la  visione  se- 
rena delle  cause  efiFettrici  della  vera  civiltà  e 
dello  svolgimento  dei  fatti  ricercati  nelle  loro 
fonti  e  parte  per  i  sentimenti  cristiani,  che  li 
investono,  formano,  già,  quella  ormai  numerosa 
ed  agguerrita  schiera,  che,  ponendo  per  fon- 
damento la  ricerca  del  vero,  si  adopera  a 
sgombrare  il  campo  storico  dai  feticismi,  dai 
pregiudizi,  dalle  ingiustizie,  che  vi  hanno  ac- 
cumulato, per  tanta  serie  di  secoli,  le  passioni 
settarie  e  le  vanità  superficiali  degli  uomini. 


IV. 
Reazione  Cattolica 

Col  nome  dì  Reazione  cattolica  non  intendo 
di  designare,  in  questo  luogo,  una  delle  tante 
sfumature,  più  o  meno  profonde,  dei  Politici, 
ma  sotto  questo  nome  comprendo  tutti  quelli 
che^  in  Italia,  conservano  la  fede  avita,  le  pure 
tradizioni  nostre,  il  senso  dell'arte  vivificato 
dall'  idea  cristiana,  dai  conservatori  tenaci, 
che  diramano  dalla  «  Civiltà  Cattolica  »  al- 
l'ultimo dei  democratici  cristiani,  che  ormai 
cammina  pari  pari  al  conservatore  liberale, 
se  pure  non  lo  sorpassa  in  alcune  idee  sociali; 
dal  conservatore  liberale  di  vecchio  stampo  al 
progressista  più  avanzato  ;  li  comprendo  tutti, 
purché  tutti  lavorino  nella  luce  della  civiltà 
cristiana,  nella  comunanza  delle  grandi  idee 
superiori. 

Quando    la    scuola    naturalistica,    aiutata 
sapientemente    dalle    sette  anticristiane,   por- 
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tava  nella  vita  reale  la  corruzione  sotto  il 
nome  di  libertà  morale  e  religiosa,  nell'arte  il 
verismo  a  distruzione  dell'  idea,  nella  filosofia 
il  materialismo  e  il  positivismo,  che  troncano  il 
volo  alle  anime  e  le  inducono,  lentamente,  in 
uno  stato  d'apatia  per  le  più  nobili  aspirazioni, 
sollevando  l'egoismo  e  l'edonismo  a  legge  uni- 
versale, i  ben  pensanti  a  cui  Dio  non  avea 
ancor  tolto  il  lume  della  fede,  gradatamente, 
secondo  lo  permettevano  loro  i  legami  parziali 
a  vecchie  idee  e  a  speranze  nuove,  si  separa- 
rono nettamente  dalla  corrente  naturalistica, 
larvata  e  proteiforme  espressione  dello  spirito 
del  male. 

Essi  fecero  proprio  quello  che  il  progresso 
delle  scienze  produsse  di  buono  e  di  certo  e 
respinsero  il  resto,  che  contrastava  assoluta- 
mente col  sentimento  religioso,  morale,  arti- 
stico cristiano. 

I  più  ferventi  cattolici  e,  diciamolo  fran- 
camente, quelli  che  la  vedevano  più  lunga  nei 
fini  delle  sette  e  nell'evoluzione  filosofica,  che 
stava  minando  le  basi  della  civiltà  cristiana 
si  raccolsero  intorno  alla  «Civiltà  Cattolica»,   Civiltà 

Cattolica 

(1859)  propugnatrice  strenua  e  aperta  della 
filosofia  e  della  letteratura  cristiana. 
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Il  Bresciani  (1798-1862)  v^i  scriveva  i  suoi 
racconti  con  una  invidiabile  dovizia  di  lingua 
puramente  toscana,  con  un  colorito,  spesso, 
vivace  nelle  descrizioni.  Egli,  però,  raramente, 
assurge  a  una  forma  artistica  nell'espressione 
dei  caratteri,  e,  talora,  sciupa,  anche,  il  buon 
colorito  con  1'  esuberanza  degli  aggettivi  get- 
tati lì  a  piene  mani. 

Sentimento  più  schietto  e  forza  commotiva 
più  efficace  vi  porta  il  p.  G.  Franco  e  arte 
minore  ed  episodi  eterni  il  p.  Rondina  ed  altri, 
per  la  smania  di  intercalare  ne'  loro  lunghi 
racconti  degli  squarci  di  erudizione  con  detri- 
mento della  verisimiglianza  e  delle  proporzioni. 

Il  p.  Tapparelli  d'Azeglio,  fratello  a  Massimo, 
dettava  delle  pagine  di  diritto  e  di  filosofia  cri- 
stiana mirabili  per  logica  serrata,  per  lucentezza 
e  profondità  di  concetto.  Ne  seguiva  l'esempio 
con  non  minore  acume  il  p.  Liberatore. 

Il  p.  Zocchi,  con  un  brio  e  una  festività 
insolita  nella  scuola  dei  Gesuiti,  con  finezza  di 
osservazioni,  con  ragionamento  a  fil  di  logica  e 
con  perfetta  cognizione  di  causa,  scriveva  di 
critica  con  lode  non  solo  degli  amici,  ma  an- 
che degli  avversari.  Alle  idee  letterarie  della 
«  Civiltà  Cattolica  »  s'  accostavano  e,  spesso, 
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si  univano  C.  Cantù,  A.  Conti,  G.  Zanella,  R. 
Bonghi  e  molti  altri. 

E  la  piccola  falange  andò,  mano  mano,  cre- 
scendo e  servì  moltissimo  a  separare,  ancor  più 
nettamente,  le  due  correnti  cristiana  e  pagana. 

La  corrente  cristiana  trovò  nel  Manzoni  lo 
sviluppo  della  vera  arte,  dell'arte  per  la  vita, 
continuò  nello  studio  amoroso  dei  classici  non 
per  imitarne  il  contenuto  di  cui,  anzi,  osservò 
le  mancanze  e  la  inanità  di  fronte  alle  produ- 
zioni intellettuali  della  civiltà  del  cristianesimo, 
ma  per  ritrarre  la  squisitezza  della  imagine, 
la  finezza  dei  contorni,  la  perfetta  espressione 
del  pensiero  e  la  lucentezza  perspicua  di  quelli 
inarrivabili  artefici  della  bellezza.  Tenne  il 
concetto  morale,  come  parte  integrante  della 
letteratura,  e  nelle  opere  degli  stranieri  am- 
mirò quel  bello  universale,  che  non  ha  confini 
di  nazioni. 

Ristabilì  nelle  lettere  l'equilibrio  necessario 
tra  il  fantasma  e  1'  intelletto  ;  eliminò  1'  esa- 
gerazione romantica  e,  ponendo  per  fonda- 
mento il  vero,  questo  vero  circondò  della  luce 
ideale  ;  in  una  parola,  tornò  ai  grandi  esem- 
plari di  Grecia,  di  Roma  e  d' Italia  in  un  con- 
tenuto moderno  cristiano. 
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Proprio  quando  G.  Carducci  inneggiava  a 
Satana  e  invocava  il  ritorno  dello  Zeus  elle- 
nico, rinnovando  il  paganesimo  e  0.  Guerrini 
preparava  lo  sconcio  dell'arte,  proprio  nel  '64, 
G.  Zanella  G.  ZANELLA  (  1820-1888  )  vicentino,  che  lo 
stesso  Carducci  dovea  chiamare  il  «  nobile 
poeta  »  e  Rapisardi  «  Squisita  anima  virgi- 
liana »,  pubblicava  la  «  Conchiglia  fossile  », 
mirabile  canto  della  natura  e  dell'uomo,  sintesi 
magnifica  delle  finalità  della  materia  e  della 
stirpe  umana. 

Alla  «  Conchiglia  »  teneva  dietro  tutta  una 
serie  di  liriche  ispirate  agli  ideali  divini  ed 
umani,  alla  scienza  vivificata  e  sorretta  dalla 
fede,  alla  speranza  oltremondana,  alle  voci  della 
natura  raccolte  colla  più  grande  simpatia  e 
ritratte  nell'  «  Astichello  »  con  squisita  finezza 
ellenica,  all'amore  degli  uomini,  della  pa- 
tria, della  famiglia,  all'  entusiasmo  per  ogni 
cosa  bella  e  pura,  alla  glorificazione  della 
grande  arte  italiana^  che  trionfa,  ancora  una 
volta,  nella  perfezione  del  suo  verso,  nello 
stile  semplice,  fresco,  nella  lingua  ricca  e  pu- 
rissima. Tante  di  queste  doti  passano  nella 
sua  prosa  sempre  schietta  e  limpida,  sempre 
fresca  e  persuasiva,  tanto  che  quel  lavoro  sulla 
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«  Letteratura  dell'ultimo  secolo,  »  anche  ri- 
dotto al  Compendio  edito  dal  Lapi,  si  legge 
senza  fatica.  Forse  nelle  liriche  non  trove- 
remo la  potenza  fantastica  di  altri  poeti, 
forse  certi  motivi  saranno  ripetuti  piti  volte, 
in  diversi  atteggiamenti,  forse  nelle  prose  la 
critica  letteraria  non  avrà  quella  larghezza, 
che  si  potrebbe  desiderare^  ma  è  certo  che 
ialla  sua  mente  infiammata  dal  vero  e  dal 
buono  i  fantasmi  prendono  vita  in  concetti 
splendidi  per  colorito  sobrio,  per  arte  virgi- 
liana, belli  di  bellezza  propria. 

Mentre  lo  Zanella,  tra  il  melanconico  pro- 
filo de'  colli  Berici,  rinnovava  ne'  carmi  la 
pura  idea  cristiana,  nell'Umbria  verde,  tra  il 
molle  ondeggiamento  de'  poggi  cari  a  Fran- 
cesco   poverello,   AlINDA    BoNACCI-BrUNAMONTI  a.  Bonac- 

ci-Bruna- 

(1842-1903),  nella  sincerità  dell'  anima  buona,  "'""t' 
cantava  ne'ritmi  più  soavi  e  ne'modi  più  ar- 
tistici gli  affetti  domestici,  religiosi,  civili  ; 
cantava  la  luce,  i  cieli,  i  mari,  scevra  dal 
sentimentalismo  romantico,  dal  languore  dei 
pseudo -classicisti,  dalle  prosaiche  e  monotone 
fotografie  dei  veristi.  Ella  è  l'amorosa  osser- 
vatrice della  vita  e  della  natura.  Lo  spettacolo 
grandioso  l'attrae  e  la   invita  al  canto,  coiqq 
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al  canto  la  invita  una  g-occiolina  d'acqua,  che 
brilla,  come  perla  pendente  da  un  ramo,  un 
contadino  che  passa,  uno  stormir  di  fronde,  un 
prato  in  fiore,  un  prato  falciato  di  fresco.  E  il 
canto  esce  magnifico  per  limpidezza^  mirabile 
per  la  facilità  con  cui  la  parola  e  il  verso  si 
piegano  alla  idea. 

Dalla  scuola  dello  Zanella  derivano  alcuni 
bei  nomi  di  poetesse  e  di  poeti  :  tutti  seguono 
il  maestro  per  il  culto  schietto  dell'  idea  cri- 
stiana e  dell'arte  nostra,  ma,  tosto,  si  dividono, 
recisamente,  in  due  indirizzi  nei  criteri  della 
concezione  de'  fantasmi  poetici  e  nel  modo  di 
esprimerli. 

Elisa  De  Muri-Grandesso  sta  vicina  vicina 
al  Maestro,  ne  conserva  la  forma  classica,  il 
ritmo  elaborato,  la  lingua  purissima.  L'egregia 
signora,  un  vero  tesoro  di  anima  delicata,  ha 
raccolto  «  Fra  molte  e  molte,  che  in  balìa  del 
vento  —  Sperse  n'  andàro  a'  »  suoi  «  giorni  più 
belli....  poche  foglie  —  Dal  più  puro  del  cor 
sangue  vissute  » . 

E  vivranno,  certamente,  alcune  delle  sue 
liriche,  nelle  quali  la  soavità  melanconica  del 
sentimento  è  congiunta  alla  robustezza  del 
concetto  per  ricordare  le  sciagure  di  sua  gente 
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e  le  speranze  d'aurore  vicine,  intravedute  tra 
le  molte  lacrime  e  i  pochi  sorrisi  della  vita. 
Alcuni  altri  discepoli  non  seguono  così  da 
vicino  il  Maestro. 

V.  Aganoor,  impennando  l'ali  al  volo  libero  v.Aganoor 
della  fantasia,  mal  poteva  contenersi  entro  i 
limiti  della  finitezza  dello  Zanella.  Nella  «  Leg- 
genda Eterna»  (1900)  ella  ha  rivelato  all'Italia 
qual  segno  alto  possa  toccare  l'anima  moderna 
educata  sui  classici.  C  è  nei  versi  di  Vittoria 
Aganoor  la  sensibilità  delicata  della  donna  e  la 
robustezza  muscolosa  dell'uomo:  il  concetto  alto 
nella  forma  tersissima,  il  volo  ardito  nella  ve- 
rità del  pensiero.  L' Aganoor  risente  l'origine 
de'  soli  orientali  e  de'cieli  purissimi  dell'Asia  : 
è  il  ritorni^  forse,  inconscio  alle  sedi  avite,  dove 
la  poesia  della  natura  e  dei  sogni  dell'anima 
s'agita  per  l'aria  luminosa,  come  striscia  di 
fuoco  nei  firmamenti  stellati  e  calmi,  come  can- 
dide ali  d'uccello  sopra  i  piani  interminati,  o 
come  fiammante  drappo  serico,  trapunto  d'oro, 
che  s'  abbandoni  ai  venti  sulle  vette  alte  dei 
monti,  o  come  figura  evanescente,  che  passi  tra 
^li  alberi  giganti  delle  selve  antiche,  o  quale 
gremito  lontano  di  gente  stanca,  che  invochi 
soccorso  nella  via  smarrita. 


zaro 
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Tutti  i  dolori  e  le  gioie  dell'anima,  le  ansie 
e  le  trepidazioni,  le  speranze  e  gli  sdegni,  i 
ricordi  soavi  e  i  pensieri  delicati  sono  ritratti 
nella  «  Leggenda  Eterna  »  con  novità  di  con- 
cetto e  di  forma  nel  verso  spontaneo,  eppur 
sonante,  secondo  il  ritmo  del  cuore,  con  la  tra 
sparenza  delle  limpide  acque  di  un  lago  alpino. 
A.  Fogaz-  A.  Fogazzaro  ^n,  1842)  s'allontana  ancora 
più  dallo  Zanella.  Studioso  della  poesia  tedesca 
s'abbandonò,  com'egli  attesta,  fin  da  giovane 
«  al  fantasticare  nordico  »,  stimando  la  poesia 
nasca  da  «  comunioni  sognate  con  sognate  anime 
di  cose  ».  Egli,  in  alcune  liriche  di  «  Valsolda  » , 
risente,  talvolta,  il  sentimento  ainiano  ;  resta 
romantico  in  altre;  s'eleva  a  fortissimi  ideali 
civili  nella  lirica  intitolata  «  Novissima  verba  »  : 
s'avvolge  nella  nube  del  misticismo  in  «  Ul- 
timo ciclo  »,  ma  sarà,  sempre,  chiamato  «  il 
poeta  di  Miranda  ». 

«  Miranda,  dolce  nome  —  Ella  sedea...». 
«  Miranda  »  è  la  storia  semplice  di  un  amore 
spezzato  :  è  il  poema  delle  fini  sensazioni  le- 
gate, come  perle  nate  dal  pianto,  da  un  tenue 
filo  d'oro  :  è  il  canto  dei  fiori  chinati  sugli 
steli  gracili  sotto  gli  ardori  del  sole  e  solle  van- 
tisi all'amorosa  carezza  dell'aria  mattutina,  o 
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schiantati  al  suolo  dallo  imperversare  della 
bufera  :  perle,  cui  infrange  la  leggerezza  col- 
pevole, fiori,  cui  sciupa  e  recide  la  nequizia 
umana,  che  scherza  col  sentimento  più  nobile 
e  delicato.*  Miranda»  è  il  poema  della  tenerezza 
e  della  semplicità  delle  anime  belle,  la  condanna 
della  superficialità  del  sentimento  imbevuta  dal- 
l'egoismo gaudente  :  «  Ella  allor  si  levò,  agitò 
le  braccia,  —  Un  grido  mise  e  cadde.  —  Tu 
che  fai?  —  Non  la  toccar,  né  il  meriti,  né 
giova.  —  Tace  quel  cor,  nell'  ultimo  cimento  — 
Da  te,  da  te,  solo  da  te  spezzato  ». 

Ecco,  B.  Croce  potrebbe  dirmi  che  «  Mi- 
randa »  con  tutte  altre  poesie  del  Fogazzaro  sono 
dei  «  tentativi  »  poetici,  se  la  poesia  consistesse 
)lo  nel  verso,  che  il  Fogazzaro  cura  pochis- 
simo; ma  siccome  essa  consiste  in  qualche  al- 
tra cosa  e  questa  in  «  Miranda  »  c'è,  permetterà 
che  noi  ammiriamo  la  novella,  che,  in  una 
lettura  publica  fattane  dallo  Zanella,  a  Napoli, 
(1877)  piacque  tanto  anche  ai  fervidi  meri- 
dionali. 

Del  resto,  «  Miranda  »  si  riallaccia  alle  no- 
velle romantiche  del  Grossi  e  del  Sestini,  come 
id  esse  si  congiunge  la  «  Serva  »  di  N.  Tom- 
maseo. La  «  Serva  »  é  una  novella  in  versi,  poco 

10 
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conosciuta,  inferiore  nella  iluidità  del  verso  a 
quelle  del  Grossi  e  del  Bestini,  ma  che  tutto 
le  supera,  e  di  molto,  nella  profondità  del 
r  analisi  psicologica  e  nell'  efficacia  rappre- 
sentativa, talvolta,  troppo  cruda.  Poco  note 
ed  apprezzate  sono  anche  le  «  Liriche  »  di 
N.  Tommaseo  :  eppure  son  cosi  piene  di  con- 
cetti e  di  sentimento:  la  forma  aspra  e  il  verso 
duro  e  inelegante  le  danneggiano  tanto. 
•.  iitìnni  G.  Manni  (n.  1844)  fiorentino,  stampò,  nel 
1884,  un  voliime  di  versi  :  nel  1900  il  volume 
fu  ristampato  dai  Succ.  Le  Mounier.  Un  vo- 
lume di  versi  ristampato  dopo  sedici  anni;  in 
questi  tempi  in  cui  il  Carducci  esclama  :  «  In 
verità  a  sentirmi  chiamar  poeta  il  mio  primo 
istinto  è  di  rispondere  con  uno  schiaffo,  »  at- 
testa che  l'opera  del  Manni  è  venuta,  mano 
mano,  crescendo  nella  stima  degli  Italiani.  Ed 
è  una  stima  fondata  su  un  merito  reale,  per- 
ché quel  benedetto  uomo,  lungi  dall'occuparsi 
per  ottenerla;  pare  faccia  ogni  sforzo  per  al- 
lontanarla da  sé,  tanta  è  la  modestia  del  poeta, 
che  ha  saputo  riunire  in  sé,  quando  altri  nem- 
meno se  lo  pensavano,  la  modernità  della 
forma  e  della  concezione  poetica  e  il  contenuto 
perfettamente  cattolico.    Per  il  contenuto   egli 
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continua  lo  Zanella,  per  la  forma  e  per  la 
concezione  de'  fimtasmi  poetici  ricorda  il  modo 
carducciano,  specialmente  in  que'  larghi  atteg- 
giamenti del  pensiero  in  cui  1'  elemento  de- 
scrittivo è  compenetrato  dall'elemento  etico, 
come  lo  rammenta  in  quel  mirabile  presentarsi 
del  fantasma  nella  luce  più  intensa  e,  nello 
stesso  tempo,  più  trasparente. 

Talvolta,  nei  versi  del  1884,  risente  l' in- 
fluenza di  altri  poeti  a  lui  cari,  particolarmente, 
del  Leopardi,  ma  nelle  «  Nuove  Rime  >  (1903) 
egli  assorge  a  una  propria  individualità  poe- 
tica. Tra  le  molte  bellissime  noto  l'Alcaica  in 
morte  di  «  Elisabetta  d'Austria  ».  L'  ampia  e 
solenne  onda  del  verso,  il  sentimento  umano 
trasfuso  a  piene  mani  nelle  forme  più  delicate 
e  nella  verità  più  efficace,  il  lento  elevarsi  a 
concetti  universali  in  Dio,  che  tutto  accoglie 
il  pianto  del  mondo  alla  purificazione  degli 
nomini,  lo  sviluppo  artistico  e  compiuto  dato 
ai  concetti  e  la  loro  congiunzione  in  una  splen- 
dida unità  danno  a  questa  lirica,  come  a  tan- 
t'altre,  quella  bellezza  vera,  che  resiste  ai  gusti 
mutevoli  dei  tempi. 

Sotto  l'azione  assidua  de'  Licei  e  delle  Uni- 
vei-sità  italiane,  per  il  bisogno  di  partecipare 
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alla  vita  intellettuale  contemporanea,  per  non 
fossilizzare,  inutilmente,  le  proprie  energie  e 
per  r  influsso  potente  dato  alla  poesia  dal  Car- 
ducci, sterminatore  di  pedanti  e  di  retori,  co- 
minciò a  farsi  strada  tra  il  giovane  elemento 
cattolico  la  tendenza  di  combattere  per  la  fede 
e  per  la  patria  con  armi  moderne, 
^doff^^'''  ^-  ^ALV.'DORi  (n.  1862)  aretino  (esempio 
precoce  (,1'"'81)  nel  lento  muoversi  delle  correnti 
letterarie,  quando,  nei  periodi  di  transizione, 
le  costringono  le  idee  etiche  e  politiche)  è  il 
primo,  che  tenti  l'arringo  poetico  con  un  con- 
tenuto etico-religioso  perfettamente  cattolico, 
in  un  atteggiamento  di  pensiero  completamente 
moderno.  Mente  di  poeta  e  di  pensatore  egli, 
sorretto  dalla  larga  coltura  classica,  sale  ar- 
ditamente dai  fatti  umani  alle  ragioni  ultime 
del  dolore  e  della  vita.  Le  visioni  luminose  del- 
l'intelletto prendono,  assai  spesso,  forma  con- 
creta d'imagini  belle,  talora,  restano  nelle  al- 
tezze incolore  del  concetto  filosofico,  o  teologico, 
spesso,  perdono  tanta  parte  del  loro  fascino 
nell'espressione  afifaticata  e  nella  tecnica  poco 
esperta  del  verso. 

Più  largo   afflato  poetico   e  tavolozza  piìi 
smagliante  di  colori  avvivano  i  componimenti 
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di  F.  Gualdo  veneziano.  Egli  sa  concepire  ed 
esprimere,  egregiamente,  le  sensazioni  prove- 
nienti dalla  natura,  dai  ricordi,  dalle  idee  belle 
e  pure. 

Col  nome  di  F.  Gualdo  siamo,  già,  entrati 
nello  stadio  in  cui  i  giovani  della  democrazia 
cristiana  ringraziati,  più  o  meno,  garbatamente, 
i  loro  vecchi  educatori,  vollero  ammodernato 
non  solo  il  contenuto,  ma  anche  la  forma  del 
pensiero.  In  breve  volger  d'  anni,  la  corrente 
democratico  cristiana  raggiunse  e  si  confuse, 
smarrendo  le  caratteristiche,  che  credeva  pos- 
sedere, col  movimento  spiritualista  moderno. 

Il  contenuto,  rimase,  necessariamente,  nella 
scuola  manzoniana  collo  svolgimento  porta- 
tovi dallo  Zanella,  dal  Manni,  dal  Fogazzaro 
e  da  altri.  La  lotta  piii  fervida  la  combatte- 
rono e  la  combattono,  ancora,  per  la  moder- 
nità della  forma.  Dal  motto  :  «  1'  arte  per  la 
vita  »  passarono  all'altro  :  «  l'arte  per  l'idea  >. 
«  La  forma  (dice,  per  tutti,  F.  Rizzi  in  una 
buona  Relazione  letta  al  Convegno  democrati 
co-cristiano  di  Bologna  «  Per  la  moderna  arte 
cristiana  »  nel  Febbraio,  1902)  è  il  patrimonio 
nazionale  di  tutti  gii  Italiani  >  quindi  «  non 
ci  sono  cristiani,  non  ci  sono  pagani  ;  non  ci 
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sono  battezzatori  nò  battezzati  ;  c'è  il  gran  genio 
latino,  la  gran  madre  Roma,  che  dona  a  tutti 
i  figli  il  materno  latte  del  comune  idioma  e  li 
unifica,  in  tanta  diversità  d'idee^  nella  fratel- 
lanza dell'esplicazione  artistica  ».  È  necessa- 
rio, quindi,  abbandonarsi  «  alla  corrente  seco- 
lare della  vita  nazionale,  accogliendo  il  patrimo- 
nio della  lingua  nostra,  »  tutto,  «  senza  alcuna 
artificiale  limitazione  »  ;  è  necessario  lo  studio 
e  l'imitazione  degli  autori  moderni  Carducci, 
D'Annunzio,  Pascoli,  specialmente,  Fogazza- 
ro ecc.,  senza  domandarne  «  la  fede  religiosa 
e  tanto  meno  politica  »,  chiamando  fratelli  tutti 
coloro  che  combattono  per  un'  idea  superiore^ 
anche,  se,  talvolta,  rappresentano  «  una  coo- 
perazione inconsciente  involontaria  »  al  trionfo 
del  cristianesimo. 

Il  Rizzi  vagheggia  l'avvento  di  un  umanesimo 
cristiano  abborrente  e  dalla  tirannìa  assoluta 
dello  spirito  sulla  materia  e  del  dominio  della 
materia  sullo  spirito  :  vagheggia  l' elevazione 
non  della  sola  anima,  come  accadde  nel  Medio 
Evo,  non  della  sola  materia,  come  nel  Pagane- 
simo, ma  di  tutto  l'uomo.  E  per  quello  che  ri- 
guarda la  lingua  e  lo  studio  della  letteratura  con- 
temporanea ha  mille  ragioni  l'egregio  Sig. Rizzi. 
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Ma,  forse,  non  è  faor  di  luogo  osservare  che 
rostracismo  voluto  infliggere  a  tanta  parte  di 
autori  moderni  ha  la  sua  ragione  d'essere  nel 
pericolo  prossimo  di  un  inquinamento  de'  prin- 
cipi cristiani.  Nella  impossibilità  di  disgiungere 
le  forme  del  pensiero  dal  contenuto  certamente 
pagano  (parlo  sempre  della  letteratura,  che  deve 
esercitare  la  sua  influenza  morale  sulle  masse 
dei  popoli,  non  di  quella  riserbata  all'alto  go- 
dimento intellettuale  di  alcune  menti  privile- 
giate) si  inculcò  lo  studio  di  autori  veramente 
cristiani  da  Dante  al  Manzoni.  Il  concetto  è  ot- 
timo in  sé,  ma  nella  pratica  vien  travolto  dallo 
svolgersi  irrefrenabile  della  vita  moderna  e  in 
questa  vita  moderna  le  produzioni  letterarie 
non  godono  davvero  il  privilegio  de'  leggen- 
dari pomi  degli  orti  esperidi.  Nolenti,  o  vo- 
lenti gli  scrittori,  il  pensiero  umano  co'  suoi 
pregi  e  co'  suoi  difetti  si  avanza  rapidamente. 
Nella  fiumana  «  onde  il  mar  non  ha  vanto  » 
corrono  parallele  e,  spesso,  si  mescolano  le  cor- 
renti buone  e  le  cattive.  Le  divisioni,  ormai, 
piuttosto  che  dalle  barriere  meccaniche,  devono 
essere  fatte  dall'intima  bontà  e  rettitudine  degli 
uomini,  dal  ridestarsi  in  noi  dello  spirito  cri- 
stiano informante  le  opere,  compenetrante  tutta 
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la  nostra  esistenza^  esplicantesi  nelle  varie 
forme  dell'attività  umana  sotto  la  gran  luce  di 
Dio,  nella  gran  carità  di  Gesù.  Dalla  vita  in- 
timamente cristiana  si  sprigionerà,  allora,  anche 
l'espressione  sincera,  bella,  potente  dell'  arte 
cristiana. 

Si  combatte  sui  mezzi  ed  è  naturale,  per- 
chè questi  sono  d' importanza  immediata.  Si 
deve  accogliere  l'elaborazione  artistica  moder- 
na, oppure  lasciarla  da  parte  ?  Gli  uni  incul- 
cano io  studio  e  l'imitazione  di  moderni,  gli 
altri  r  abborrono.  A  mio  parere,  i  primi  nel 
fascino  delle  nuove  forme  arrischiano  di  non 
veder  chiaramente  la  via  maestra  e  di  smar- 
rirsi nei  tanti  sentieruzzi  dell'arte  moderna  :  i 
secondi,  mettendosi  nell'atteggiamento  sprez- 
zante di  chi  volge  lo  sguardo  al  passato  e  vive 
solamente  di  esso,  minacciano  di  non  vedere 
che  il  mondo  co'  suoi  difetti  e  colle  sue  buone 
qualità  cammina  egualmente,  anche,  senza  di 
loro.  Forse,  la  via  migliore  è  quella  di  mezzo, 
tanto  per  1'  arte  cristiana,  quanto  per  la  pre- 
parazione all'avvento  di  quest'arte.  A  me  sor- 
ride nell'anima  il  sogno  di  giovani  cattolici, 
anzi  di  tutti  i  credenti,  che,  considerando  la 
letteratura,  come  missione  tra  le  anime  de'  fra- 
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telli  nostri  amici,  o  nemici,  a  questa  opera  con- 
sacrino le  forze  dell'età  in  una  preparazione 
adeguata,  nell'uso  de'  mezzi  piìi  seri  e  condu- 
centi, senza  spreco  di  energie,  al  fine  santo. 
Nella  prima  età,  si  svolgano  «  nocturna  diur- 
naque  manu  »,  i  più  puri  autori  greci  e  latini: 
que'  sommi  ban  dato  tante  visioni  di  bellezza 
immortale,  tante  visioni  altissime  e  purissime. 
A  questo  studio  si  congiunga,  in  proporzione 
massima,  la  penetrazione  intima,  sentita,  assi- 
milata delle  opere  migliori  per  concetto  e  per 
forma  di  autori  sommi  prettamente  cristiani  da 
Dante  al  Manzoni  :  essi  han  cantato,  come  nes- 
suno mai,  l'idea  umana  circonfusa  dalla  bel- 
lezza spiritualistica  cristiana.  In  una  regione 
degli  spiriti,  dove  non  arrivano  le  piccole  mi- 
serie intellettuali  e  morali,  essi  godranno  la  vi- 
sione del  bello  naturalistico  e  del  bello  spiritua- 
listico uniti  in  Dio  fonte  di  bellezza  eterna  ema- 
nante sulla  terra  a  sollievo  delle  sue  miserie  inef- 
fabili. Né  si  trascuri  la  conoscenza  degli  autori 
contemporanei:  nell'atteggiamento  del  loro  pen- 
siero e  nelle  forme  varie  dell'espressione,  essi 
svolgono  la  vita  moderna  :  non  ci  lamentiamo 
de'  difetti  loro,  vediamo,  piuttosto,  di  sanarli  e 
si  saneranno,  se  li  conosceremo.  Terrei  la  prò- 
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duzione  letteraria  ultima,  come  materia  di  stu- 
dio e  d'imitazione  sobria,  prudente,  ma  l'edu- 
cazione la  vorrei  fatta  sugli  esemplari,  che  il 
tempo  ha  consacrato  alla  immortalità. 

E  simpatico  il  Sig.  Rizzi,  quando  ci  parla 
dell'avvento  di  un  umanesimo  cristiano,  ma 
l'umanesimo  cristiano  è  un  sogno  da  tante 
anime  e  per  tanto  tempo  vagheggiato.  Lo  so- 
gnava, per  citare  un  nome,  anche  il  buon 
P.  Tosti  (in  «  Scritti  vari  »,  I,  389),  ma  tal  fatto 
artistico  si  riannoda,  sostanzialmente,  alla  con- 
dizione etica  umana  e,  finché  non  «  erunt  coeli 
novi  et  terra  nova  »,  esso  rimarrà,  sempre, 
una  idea  purissima,  destinata  a  risplendere  in 
.-lito,  su  ne'  cieli,  mentre  sulla  terra  si  com- 
l)atteranno  con  minore^  o  maggior  fortuna,  se- 
condo i  decreti  della  Provvidenza,  la  corrente 
pagana  e  la  corrente  cristiana. 

Le  curve  della  civiltà  vera  e  della  deca- 
denza raffinata,  descritte  dalla  storia  designano 
a  grandi  tratti  il  tluttuare  continuo  delle  idee 
superiori  e  de'  criteri  inferiori  nella  vita  e  nel- 
l'arte. Una  linea,  magnifica  descrive  nel  tempo 
il  genio  latino,  linea,  che  si  perde  lontana  lon- 
tana nella  potenzialità  idealmente  austera  della 
stirpe  sabellica  e  giunge  fino  a  noi  ultimi  ram- 
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polli  di  Roma  madre.  Il  Rizzi  vede  questa  linea» 
sempre  chiara,  forte,  diretta  fin  nelle  nostre  pro- 
pagini.  Forse,  a  questa  affermazione,  alcuni 
potrebbero  domandare  :  ma  è  proprio  vero  che 
il  gran  genio  di  Roma  continui  sempre  forte  nel 
pensiero  italiano  ?  o  sull'atteggiamento  del  pen- 
siero nostro  non  s'è,  ormai,  infiltrato  l'influsso 
poderoso  delle  schiatte  nordiche?  e  questo  in- 
flusso non  ha,  ormai,  imposto  all'arte  latina  gran 
parte  delle  sue  caratteristiche  ?  Non  ha  imposto 
l'esuberanza  dei  colori,  la  prevalenza  della  fan- 
tasia, la  vaghezza  del  sogno,  la  sensibilità  ecces- 
siva del  sentimento,  il  frazionamento,  special- 
mente, della  bella  unità  del  concetto  classico  in 
singole  sensazioni  di  cui  son  prigionieri  anche  i 
migliori  ingegni  contemporanei  ?  Il  sangue, 
che,  in  tanta  parte  di  noi,  hanno  infuso,  le 
forti  schiatte  barbare,  da  secoli,  non  sarebbe 
venuto  alla  sua  fioritura  intellettuale,  che  sim- 
patizza e  si  unisce,  per  ragioni  d'  origine,  coi 
fratelli  nordici,  vincitori  materiali  nello  stata 
barbaro  dei  primi  tempi  e  vinti^  allora,  dalla 
civiltà  latina,  ma  trionfatori  ne'  nostri  tempi, 
in  cui  la  loro  psiche  è  giunta  allo  sviluppo  vi- 
goroso della  sua  prepotente  virilità  ?  E  l'arte 
nostra,  invece  di  accostarsi  a  Roma  madre,  noa 
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tende,  per  avventura,  quasi,  insensibilmente,  co- 
me nelle  altre  nazioni  latine,  all'Europeismo  in 
cui,  senza  dubbio,  tengono  la  signorìa  le  schiatte 
nordiche  ?  Sono  dubbi,  che  possono  far  pen- 
sare e  che  uno  studio  dell'arte  anglosassone  e 
slava  comparata  alia  latina  potrebbe  chiarire 
con  vantaggio  delle  realtà  presenti. 

La  digressione  tocca  troppo  da  vicino  la 
preparazione  necessaria  all'arte  vera  e  allo  stato 
attuale  della  scuola  spiritualista,  perchè  e'  in- 
cresca d'esserci  indugiati  in  essa.  «  Nunc  re- 
deundum  ad  frugem  ». 

I  nomi  dei  giovani,  che  fanno  sperare  bene 
di  sé,  non  sono  molti,  perchè  alcuni  di  essi  trat- 
tano la  letteratura  da  dilettanti,  senza  soverchia 
preparazione  e  studio.  Madre  natura  li  ha  dotati 
di  buona  fantasia  e  di  facilità  di  espressione  ed 
essi  cantano,  ma  il  lor  canto  senza  originalità 
di  forma  e  di  concetto  si  perde  tra  la  comune 
melodìa,  ormai,  divenuta  stucchevole.  Altri  gio- 
vani lavorano  e  si  preparano  con  più  serietà 
d'intenti,  consci  della  fatica  grande,  che  incon- 
tra chi,  intravedendo  nel  movimento  fervido 
de'  propri  fantasmi  qualche  splendida  visione, 
tenta  di  rilevarne  i  contorni^  di  illuminarla, 
di  ridurla  ad  imagine  bella  di  bellezza  propria. 
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A  Fabio  Gualdo  metto  vicino  lo  Zanetti  nella 
cui  anima  si  effigiano  tante  belle  e  nuove  re- 
lazioni davanti  allo  spettacolo  grandioso  della 
natura.  S,  Fino  è  delicato  nel  pensiero  ed  ec- 
cellente nella  forma  :  C.  Barbieri  mostra  delle 
ottime  attitudini   all'  osservazione  e  alla  rap- 
presentazione de'  concetti  buoni  e   finissimi  : 
spogliato  dalle  fronde  inutili,  che  gli  tolgono 
tanto  di  limpidezza  e  arricchito  di  elementi  lin- 
guistici, che  gli   daranno    la    spontaneità,  an- 
che, nelle  rime,  il  suo  modo  poetico  avrà  tanti 
suoni  soavi  e  tante   imagini  delicate.  Pia  Al- 
bert ha  il  profumo  delle  anime  care  nelle  im- 
pressioni graziose  e  nei  sentimenti  cristiani  dol- 
cissimi; pur  mancando  d'individualità  spiccata. 
T.  Nediani  s'adagia,  mollemente,  in  una  me- 
lodia carezzevole,  scarsa  di  concetto,  ricca  di 
episodi  descrittivi  e  d' imagini   assimilati   con 
qualche  destrezza,  ma  senza  sviluppo  proprio. 
E.  Battaglia  colorisce  con  finezza  profusa  di  sfu- 
mature il  pensiero  semplice.  F.  Crispolti  ha  ten- 
tato, senza  molta  fortuna,  il  romanzo.  Egli  con  F^ 
Saccardo,  R.  Murri,  P.  Semeria,  Meda,  Mauri,  P. 
Arcari,  L.  Anzoletti,  Mons.  Bonomelli,  O.  Alessi 
ed  altri  forma  quel  nucleo  di  pubblicisti  catto- 
lici forte  di  pensiero,  di  studi  e  d'iniziativa. 
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Non  fu  e  non  è  dimenticata  nemmeno  la 
satira.  Accennata  dal  Merighi  di  Ferrara,  essa 
fu  ripresa,  con  fortuna  inferiore  al  merito,  da 
Oreste  Nuti  toscano.  In  0.  Nuti,  amabile  tipo 
di  eterno,  ma  sincero  litigante  per  il  trionfo 
delle  proprie  idee,  si  uniscono  alcune  qualità 
eccellenti  :  contenuto  civile  buono,  acutezza  di 
osservazione  originale,  temperamento  artistico 
delicato,  bella  efficacia  di  stile,  congiunta  con 
un  ricco  patrimonio  di  lingua  viva.  Lo  Zanella, 
il  Carducci,  il  Cavallotti  lo  riconobbero,  a  ra 
gione,  per  il  continuatore  del  Giusti.  Sembra, 
tuttavia,  mancargli,  qualche  volta,  l'ampiezza 
dell'  osservazione  e  quella  nobiltà  di  espres- 
sione, che  fa  dire,  in  una  forma  non  troppo 
popolare,  le  realtà  più  crude,  contro  cui  sus- 
sulta r  anima  commossa. 

Anteriormente  al  ridestarsi  della  corrente 
democratico-cristiana  e,  poi,  confusa  con  essa 
neirultimo  fine  dell'arte  e  nei  mezzi  per  otte- 
nerlo, lavorava  la  corrente  spiritualista  libe- 
rale. 

Quando  pareva  che  l'unica  forma  del  ro- 
manzo dovesse  essere  la  veristica,  quando  que 
sta  forma,  come  nebbia  noiosa  e  fredda  intor- 
pidiva le  menti  e,  come  aria  corrotta  di  una 
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camera  chiusa,  toglieva  il  respiro  e  metteva  nel- 
l'anima l'inerzia  ottusa  del  sentimento  solo  va- 
lente ad  esprimere  l'energia  bruta  col  Verga, 
la  voluttà  e  la  forza  crudele  col  D'Annunzio, 
allora,  il  bisogno  prepotente  d'idealità,  di  ca- 
lore sano,  di  carità  umana  rompeva  questi  lacci 
e  ridestava  l'anima  e  la  invitava  all'aria  aperta, 
dove  vigoreggia  la  vita  propria  degli  uomini, 
dove  sorride  la  natura  e  la  luce  vivificante 
piove  da'  cieli  azzurri.  E,  allora,  i  cavalieri 
dello  spirito  scesero  in  lizza  e  batterono  i  pa- 
ladini dell'arte  asservita  agi'  istinti  inferiori. 

A.  Fogazzaro  anima  squisita  di  artista  il 
luminata  dalla  fede,  comprese  le  aspirazioni  dei 
nostri  tempi,  gli  ardui  problemi,  elio  agitano 
la  vita  moderna,  gli  errori  e  i  difetti,  che  ne 
corrompono  le  intime  libre  e  tutte  queste  idee 
concretò  in  tipi  vivi,  parlanti,  coU'arte  fine  del 
Manzoni,  sviluppata  fino  agli  ultimi  corollari 
e  coll'analisi  finissima  propria  de'  moderni. 

Per  entro  le  pagine,  ora  tristi,  ora  liete  di 
quasi  tutti  i  suoi  romanzi  si  agitano  le  que- 
stioni morali  e  religiose  de'  nostri  giorni.  lu 
«  Daniele  Cortis  »  la  forza  del  dovere  cristiano, 
che  nella  lotta  fra  le  attrazioni  del  senso  e  la 
idea  superiore  rattiene  dalla  caduta  ignominio 
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sa  :  in  «  Piccolo  mondo  antico  »  la  virtù  na- 
turale, che  davanti  al  mistero  della  morte  sì 
smarrisce  e  si  perde  e  la  virtìi  naturale  sor- 
retta dalla  fede  riprende  il  vigore  per  combat- 
tere e  per  vincere  :  in  «  Piccolo  mondo  moder- 
no »  l'altra  grande  verità,  che  nelle  lotte  contro 
le  basse  inclinazioni  umane  mal  si  regge  la  virtìi 
appoggiata  a  un  debole  sentimento  religioso,  che 
non  giunga  a  informare  tutto  il  sentimento  e  le 
azioni  dell'uomo.  Colle  grandi  linee  si  svolgono 
belle  di  non  minore  bellezza  le  idee  secondarie, 
ritratte  con  arte  veramente  manzoniana.  Egli 
ha  comune  col  Manzoni  lo  studio  finissimo 
ed  esatto  dell'animo  di  cui  sa  cogliere  l' idea 
predominante,  i  contrasti  e  le  più  delicate  sfu- 
mature, donde  quella  sorprendente  verità  dei 
caratteri,  quella  bonaria  comicità,  forse,  più 
scoperta  che  nel  Manzoni,  ma  sempre  naturale 
e  vivissima,  comicità,  che  balza  spontanea,  spe- 
cialmente, da  certe  figure  secondarie.  Esse,  per 
dare  il  maximum  della  naturalezza,  dimenti- 
cano, perfino,  di  svestirsi  della  parlata  dialet- 
tale. L'  analisi  è  larghissima,  ma  a  questa  cor- 
risponde una  eguale  potenzialità  alla  sintesi, 
per  cui  le  figure  si  effigiano  intere,  determi- 
nate, conseguenti  dal  principio  alla  fine. 


—  161  — 

Mi  si  potrà  chiedere;  ma  quant'è  l'influenza 
dell'arte  fogazzariana.  così  pregia  di  spiritua- 
lismo religioso  coordinato  all'evoluzione  perfet- 
tiva morale  ?  Parlo  con  rispettoso  ossequio  di 
un  concittadino,  che  nella  Vicenza  nostra  è 
l'espressione  più  viva  e  più  nobile  della  bontà, 
della  cortesia  dell'anima  veneta,  di  un  nome 
caro  agi'  Italiani  e  circondato  da  bella  stima 
nelle  nazioni  straniere^  ma  mi  par  di  vedere 
che  il  fine  eccellente  venga,  in  parte,  frustrato 
dalla  scelta  de'  mezzi,  quasi,  allo  stesso  modo 
che  nell'opera  di  Emilio  Zola.  E.  Zola  si  pro- 
pone di  risanare  e  rinforzare  le  generazioni 
fiacche  e  rammollite  colla  rappresentazione  più 
ributtante  delle  lordure  umane  :  il  fine  è  ottimo, 
ma,  il  mezzo  è  tale  da  ottenere  l'efietto  contra- 
rio, giacché  lo  spettacolo  lurido  finisce  per  cor- 
rompere più  profondamente.  A.  Fogazzaro  in 
e  Daniele  Cortis  »  e  in  «  Piccolo  mondo  moder- 
no »,  pensando  di  ritrarre  dall'abisso  morale 
tante  deboli  virtù  femminili  e  maschili,  ci  rap- 
presenta dei  tipi,  che  camminano  sull'orlo  del 
precipizio  in  una  continua,  sottile,  artistica  re- 
lazione colpevole  e  sono  trattenuti  dal  cadere 
nell'obbrobrio  da  un  tenue  filo  dell'idea  morale 
e  religiosa.  La  fine  analisi  acuirà   i  sensi  vo- 
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luttuosi  di  certi  lettori,  ma  non  li  renderà  mi- 
gliori, giacché  è  sempre  vero  che  nelle  passioni 
erotiche  la  salvezza  sta  nella  fuga  e  la  caduta 
nella  fiducia  in  se  stessi.  E  sempre  vero  che  a 
termine  ben  diverso  dalla  separazione  di  Elena  da 
Daniele  e  dalla  fuga  di  Piero  Mairoìii  da  Jeanne 
conducono  le  attrazioni  cosi  complesse  della 
carne.  In  questo  la  massima  pratica  svolta  nei 
due  romanzi  contrasta  in  modo  assoluto  colla 
morale  cristiana.  È  vero  che  gli  attori,  a  un  dato 
punto,  sacrificano  per  1'  idea  superiore  i  loro 
gusti,  ma  codesti  son  casi  particolari,  vere  ecce- 
zioni, effetti  destati  da  un  «  Deus  ex  machina  » 
celato  con  minore,  o  maggior  abilità  dall'artista, 
ma  che  non  derivano  da  cause  intime,  sono  qual- 
•che  cosa  di  estrinseco  e  come  tali  danneggiano 
l'arte,  che  non  li  compenetra  e  la  verità  del 
concetto,  che  non  deriva  da  una  eccezione,  ma 
dalla  generalità  dei  casi.  Tanto  non  si  può 
dire  di  «  Piccolo  mondo  antico  »,  il  romanzo 
più  virile  e  sano  di  A.  Fogazzaro  :  un  romanzo 
denso  di  concetti  splendidi^  di  bellezze  inarri- 
vabili, benché  meno  organico  e  perfetto  di 
«  Daniele  Cortis  ». 

Ad  A.   Fogazzaro  metto   vicino   S.  Rumor 
non  per  paragonarlo  ad  esso,  ma  perchè  gli 
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somiglia  tanto  da  sembrare  una  sua  variazione 
nel  tratteggiare  Tamore  casto,  l'amore,  che  do- 
mina il  sentimento,  ma  lo  domina  sotto  le  leggi 
del  dovere  e  della  religione  e,  poi,  perchè  S. 
Rumor  fu  uno  de'  primi  scrittori  cattolici,  che 
tentò  di  sollevare  gli  animi  giovanili  a  regioni 
più  alte  col  presentare  ai  loro  occhi  smarriti 
nell'affacciarsi  alla  vita  dei  quadri  delicatissimi 
tolti  dal  vero  e  suffusi  della  luce  dell'idea  cri- 
stiana. 

E  qui  termina  la  nostra  breve,  rapidissima 
corsa  tra  gli  scrittori  dell'ultimo  secolo:  toc- 
cammo di  molti,  ma  non  pretendiamo  di  aver 
parlato  di  tutti.  Saremmo  contenti,  se  avessimo 
potuto  designare  le  linee  principali  intorno  a 
cui  si  disposero  con  varia  libertà  i  poeti  e  i 
prosatori  nostri. 

Prima,  però,  di  riunire  le  nostre  osserva- 
zioni, ci  è  necessario  di  accennare,  alla  sfug- 
gita, le  variazioni,  che  subirono,  nel  secolo 
decimo  nono,  la  lingua  e  il  ritmo. 


V. 

La  Lingua  e  la  Metrica 

La  lingua  In  Ogni  tempo  la  lingua  s'accorda,  mira- 
bilmente, ai  gusti  della  società,  che  l'adopera, 
Interprete  di  una  società  aristocratica  essa^  nel 
secolo  decimo  settimo  e  decimo  ottavo,  s'adat- 
tava ad  esprimere  i  temi  eleganti  della  con- 
versazione, a  ragionare  dì  morale^  a  toccare 
con  amabili  astrazioni  di  certi  difetti,  senza 
mai  venir  meno  a  quella  delicatezza  signorile, 
che  era  una  legge  per  tutti. 

Doveva  accarezzare  l'orecchio,  come  una 
facile  melodia,  senza  suoni  bruschi,  senza  co- 
lori troppo  vivaci,  precisamente,  come  l'ar- 
monia graziosa  di  un  giardino  a  disegno 
tutto  simmetrico,  dove  le  aiuole  si  corrispon- 
dono perfettamente  e  le  chiudono  siepi  brevi, 
tagliate  a  muricciuoli  garbati,  su  cui,  ad  ugual 
distanza,  rami  snelli,  ridotti,  quasi,  a,  nido, 
accolgono  i  fiori  prediletti.  E  come  in  quei 
luoghi  deliziosamente  monotoni    nulla   poteva 
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trovar  grazia,  che  risentisse  la  rade  bellezza 
della  campagna  e  dei  boschi,  così  nella  lingua 
si  rigettava  con  disprezzo  tutto  quello  che  era 
parlata  viva  di  popolo  :  si  sdegnava  rigoro- 
samente tutto  quello  che  uscisse  dallo  stile  e 
dal  periodo  foggiato,  ormai,  in  quella  data  ma- 
niera. 

Già  si  credeva  il  vocabolario  beli'  e  com- 
pleto e  la  sintassi  fissata  per  sempre  :  un  vo- 
cabolario selezionato  scrupolosamente  ;  una 
sintassi  in  cui  era  decretato,  che  prima  si  pre- 
sentasse il  sostantivo  soggetto,  poi  il  suo  ag- 
gettivo, poi  il  verbo  accompagnato  dal  suo  bravo 
avverbio,  senza  che  tra  loro  due  fosse  inter- 
posta altra  parola,  indi  l'attributo  e  via,  sem- 
pre così,  in  una  monotonia  desolante. 

Legge  suprema  era  la  riduzione  del  partico- 
lare al  generale,  del  concreto  all'astratto.  Po- 
teva darsi  che  si  dovesse  accennare  a  qualche 
parola  un  po'  cruda  della  vita  reale,  ma,  allora, 
c'era  li  pronta  la  perifrasi,  ripiego  noioso  as- 
servito a  una  causa  inutile.  Imperante  quel 
pudore  stantio  di  vecchia  zitellona,  ad  usare 
certe  parole,  ad  esprimere  certi  concetti  nella 
loro  realtà  c'era  da  mettere  la  rivoluzione  in 
quella  olimpica  repubblica  :  tanto  bene  la  let- 
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teratura  corrispondeva  airangusto  convenzio- 
nalismo della  vita. 

Qualche  voce  ribelle  si  fa  sentire  nel  prin- 
cipio del  secolo  decimo  ottavo,  ma  è  voce,  che 
si  perde  nel  quietismo  goierale.  Nella  seconda 
metà,  la  vita  nazionale  comincia  a  commuo- 
versi, da   lontano    appaiono    albori    nuovi   su 
orizzonti  nuovi  :  le  nuove  idee  s' infiltrano,  si 
propagano,  portando  seco  un  movimento  nuovo 
nella  lingua  stessa  :  si  anela  alla  libertà  della 
vita  e,  nello  stesso  tempo,  alla  libertà  di  espri- 
mere il  proprio  pensiero  nel  modo  più  adatto, 
senza  la  costrizione  del  formoso  cerchio  d'oro 
classico.  S' impegna,  allora,  una  lotta  a  fondo 
tra  la  scuola  classica  e  i  primi  novatori.  Na- 
turalmente, come  in  tutti  i  fenomeni  del  pen- 
siero in  cui  una  vecchia   tradizione  si   rompe 
e  un  nuovo  indirizzo   s' impone,  abbiamo,   da 
ambe   le   parti,    un    periodo   di  esagerazione. 
L'elemento  giovane  coraggioso,   ma  non  così 
agguerrito  da  abbattere  gli  avversari,  potente 
di  energia,  ma  oscillante   ne'criteri   letterari, 
intelligente,  ma  non  così  profondo  di  pensiero 
da  vedere  che  le  forme   letterarie  non  vanno 
a  sbalzi,   ma  per  gradi  continui,  prepara,  so- 
lamente, la  via.  I  vecchi,  già,  rigettano,  sde- 


—  167  — 

gnosamente,  le  novità  del  pensiero  e  con  esse 
i  nuovi  criteri  di  stile  e  di  lingua.  «  Giovani, 
giovani  »  dice  la  vecchia  spolpata   dal  rostro 
del  tempio   dell'Ignoranza  «  ascoltatemi,   non 
vi  fidate  di  voi  medesimi,  qnello    che    sentite 
entro  di  voi  è  tutta  illusione,  badate  ai  vecchi  : 
e  credete  bene  quello  che  essi  hanno    fatto  » 
(Articoli  tratti  dal  «  Caffè  »,  I,  19).    E  1  gio- 
vani con  tutta  disinvoltura  decretano  :  «  Cum 
sii  che  gli  autori  del  Caffè  sieno  estremamente 
portati  a  preferire  le  idee   alle  parole,  ed  es- 
serdo  iniraicissimi  di  ogni  laccio  ingiusto,  che 
imporre  si  voglia    all'onesta   libertà    dei  loro 
pensieri  e  della  ragione  loro  ;  perciò  sono  ve- 
nuti in  parere  di  fare  nelle  forme  solenne  ri- 
nunzia della  toscana  favella  »  («  Caffè  »,  30). 
E  questa  era   una  esagerazione    ingiustificata 
delle  idee    agitate  in  Francia  dal  Locke,    dal 
De  Bnsses,  dal  Condillac  e  da  altri,  idee  por- 
tate in  Italia  dai  novatori,  allargate  da  essi, 
senza  bisogno   e   limitate,    parzialmente,   dal 
buon  ingegno  di  p.  Soave. 

Panebbe  che  il  famoso  decreto  del  Caffè  pre- 
ludesse all'  invasione  irruente  del  neologismo  : 
in  realtà,  parte  degli  scrittori  del  Caffè  lo  impor- 
tarono dilla  Francia,  ma  esso  non  attecchì,  né 
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attecchirà,  se  non,  quasi,  dopo  un  secolo.  I  veri 
rinnovatori  della  letteratura  italiana,  nella  fine 
del    secolo    decimo   ottavo   e    ne'  primi     anni 
del   decimo   nono,  non   sentono  il  bisogno  del 
neologismo,   ma  portano  tutto  il  loro    studio, 
prima^  a  liberare   il   periodo  dalla  monotonia 
classica  e  a  dargli  la    libertà  di   movimento, 
per  piegarsi  all'espressione    esatta    dell'  idea, 
poi,  a  ritornare  all'uso  tante  voci  della  lingua 
parlata,    a    cui   gli  arcigni   e  delicati    puristi 
avevano  dato  il  bando.  Baretti  dà  al  periodo 
uno  sviluppo  calmo  o  agitato,  fluente  o  spez- 
zato, siccome  gli  detta  l'animo.  Rispetta  la  sin- 
tassi generale,  ma  non  la  formalistica  dei  re- 
tori. Sopra  viene  il  Parini  e  con  lui  la  vita  in- 
tera nelle  sue  realtà  entra  a  materia  nuova  di 
canti  altamente  civili,   mettendo  a  dura  prova 
la  delicatezza  schizzinosa   degli  Arcadi  e  fla- 
gellando i  pregiudizi  inveterati,  creduti,  quasi, 
necessità  imposte  alla  vita. 

Monti,  G.  Gozzi,  Parini  lavorano,  egre- 
giamente, con  materiali  linguistici  nostri.  Il 
Foscolo,  nel  verso,  richiama  a  vita  alcune 
forme  latine  splendide  per  pienezza  di  rumerò. 
Il  Cesarotti,  riassumendo  le  eterne  qiestioni 
linguistiche  nel  «  Saggio  sulla    filosofia  della 
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lingua  »  apre,  anzi  spalanca  le  porte  al  neo- 
logismo: il  neologismo,  però,  non  entra  ancora, 
non  s' impone,  perchè  le  innovazioni  versa- 
vano, in  massima  parte,  sul  pensiero  filosofico 
e  letterario  e  per  questo  la  nostra  lingua  let- 
teraria e  parlata  era  più  che  sufiBciente  :  quando 
lo  spirito,  le  abitudini  e  i  commerci  delle  genti 
nordiche  s' imporranno  all'Italia,  allora  li  se- 
guirà, naturalmente,  il  neologismo. 

Fino  al  Romanticismo  la  lingua  rimane, 
solamente,  un  organo  meraviglioso  della  ra- 
gione, coU'avvento  del  Romanticismo  essa  di- 
venta r  espressione  sincera  del  sentimento 
umano,  ora,  tumultuante  nelle  passioni,  ora, 
sorridente  alla  bellezza,  ora,  lacrimante  nelle 
pene  dell'animo,  ora,  sognante  nelle  vaghezze 
della  fantasia.  Sono  parole  dell'antico  tempo, 
che  tornano  all'uso,  modi  pittoreschi,  che  in- 
gemmano le  descrizioni,  frasi  ampie  o  concise, 
molli  o  stridenti,  modellate  non  sulla  simmetria 
classica,  ma  sulla  sensazione  immediata,  sul 
ritmo  del  cuore.  Foscolo,  pur  dicendosi  clas- 
sicista, è  posseduto  dal  nuovo  indirizzo  :  Leo- 
pardi previene  il  supremo  criterio  dell'arte  :  la 
limpidezza  classica  e  la  modernità  del  pen- 
siero :    i  neo-classicisti  nemmeno   s'  accorsero 
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che  in  lui  trionfava,  in  modo  perfetto,  il  nuovo 
indirizzo.  Manzoni  nulla  tralascia,  nulla  ignora 
di  ciò  che  può  conferire  allo  stile  il  maximum 
della  chiarezza  e  del  rilievo  :  lo  seguono  con 
minore  genialità  artistica  i  romantici,  che  svi- 
luppano, soverchiamente,  il  colorito.  I  puristi, 
come  ostriche  alla  roccia,  s'attengono  al  pe- 
riodo nobile  e  vacuo  :  credono,  ancora,  alla 
immortalità  della  forma.  «  I  Promessi  Sposi  » 
e  gli  «  Inni  sacri  »  sono  giudicati  da  essi  quali 
prove  evidentissime  della  improprietà  e  della 
imperizia  linguistica  della  nuova  scuola  :  basta 
leggere  gli  scritti  del  Salvagnoli,  per  farsi 
im'idea  dell'  impotenza  di  tali  critici  a  inten- 
dere il  bello,  come  basta  leggere  tutte  le  prose 
del  p.  Cesari,  per  acquistarsi  un  titolo  meritato 
di  eroismo  letterario. 

Tu'  impulso  dato  dal  Romanticismo  alla  lin- 
gua e  al  pensiero  raggiunge  il  suo  apice 
con  Giosuè  Carducci,  col  Pascoli  e  col  D'An- 
nunzio. Il  Pascoli  rintraccia  nella  lingua  viva 
le  voci  più  belle  e  più  pregne  di  suono  e  di  si- 
gnificato: il  Carducci  e,  specialmente,  il  D'An- 
nunzio ritornano  all'  uso  nostro  una  moltitu- 
dine di  verbi,  di  aggettivi,  che  i  due  ultimi 
secoli   aveano  sepolto.    Essi    sviluppano,   con 
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nuovo  splendore,  la  lingua,  particolarmente, 
per  quello  che  riguarda  le  sensazioni  della  luce 
e  del  suono  :  con  F.  Gauthier  ognun  di  loro 
può  ripetere  :  «  je  me  suis  lance  à  la  conquéte 
des  adjetifs,  j'en  ai  deterrò  de  charmants  et 
d'admirables,  dont  on  ne  pourra  plus  se  pas- 
ser  ».  Con  essi,  finalmente,  s'impone  l'egual 
dignità  delle  parole.  La  nobiltà  e  la  bassezza 
non  risiedono,  già,  nei  termini,  che  sono  sem- 
plicissimi segni  delle  idee,  ma  nelle  idee  dai 
segni  indicate  :  togliere  questa  distinzione, 
quasi  di  casta,  tra  le  parole,  è  un  arricchire 
immensamente  la  lingua  e  dare  il  movimento 
e  la  vivacità  vera  allo  stile.  Si  realizza  così 
la  nota  sentenza  proclamata  da  Quintiliano, 
messa  in  pratica  dai  sommi,  ribadita  chiara- 
mente e  ripetutamente  dal  Castelvetro  ed  enun- 
ciata dal  Foscolo  in  termini  precisi  :  «  Non 
sono  bassezze  le  proprietà  dall'uso  approvate, 
)Qa  forza  e  nervi  ;  né  Omero  ne  Dante  le  schi- 
fano nei  loro  poemi  altissimi  ».  (U.  Foscolo, 
<  Discorso  VI  sulla  lingua  »,  Firenze,  Le  Mon- 
nier,  pp.  255-6).  E  mentre  questi  valenti  arric- 
chiscono la  lingua  nostra  col  più  fine  senso 
storico,  il  neologismo,  dopo  il  '60,  vi  aggiunge 
l'elemento  glottico  di  altre  nazioni. 
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Il  neologismo  s' introduce  in  una  lingua, 
per  una  legge,  ormai,  indiscutibile.  Una  na- 
zione tanto  di  voci  impone  a  un'altra  nazione 
anche  civile,  quanto  v'  importa  di  concetti 
nuovi,  di  cose  nuove,  o  necessarie,  o  utili, 
o  dilettevoli  alla  vita.  Accettata  la  cosa,  è 
giuocoforza  accettarne  anche  il  nome.  Una 
volta  (e  son  passati  parecchi  secoli)  1'  Italia 
era  il  centro  da  cui  diramava  la  coltura  e 
il  commercio,  e,  allora,  le  sue  voci  s' insi- 
nuavano, più  o  meno,  fra  tutte  le  nazioni, 
dalla  Spagna  alla  lontana  Brettagna  ;  bastò, 
per  citare  un  esempio,  la  residenza  di  Bona 
Sforza  in  Polonia,  per  lasciar  nella  lingua 
polacca  tanti  elementi  linguistici,  che  vi 
perdurano  :  ora,  invece,  il  fenomeno  ò  in- 
vertito, né  resistenza  di  accademici  e  di  pu- 
risti può  argomentarsi  d'  impedirlo.  Opera 
sapiente  de'  linguisti  sarà  quella  di  rigettare 
le  voci  e  le  frasi  straniere  di  cui  noi  abbiamo 
l'equivalente  e  di  accontentarsi  di  temperare 
la  vivacità  del  periodo  francese  e  inglese  spez- 
zantesi  sotto  l'impulso  irrequieto  delle  sensazio- 
ni singole  con  la  venustà  del  periodo  italiano, 
come  fece  il  Manzoni  e  fa  il  Carducci,  perchè 
pretendere  di  tornare  all'unità  del  solenne  pe- 
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riodo  classico  sarebbe,  precisamente,  un  rinun 
ziare  alla  via  fatta,  per  giung:ere  a  questo  punto, 
sarebbe  un  non  intendere  che  la  indole  mo- 
derna così  agitata,  nervosa,  libera  deve  estrin- 
secarsi nella  parola  in  un  modo  corrispondente 
al  suo  stato  psicologico. 

La  metrica  dei  tre  secoli  anteriori  corri- La  Metrica, 
sponde  alla  bella  simmetria  del  periodo  e  alla 
selezione  della  lingua.  Il  ritmo  tra  gli  Ar- 
cadi va  blando,  come  il  murmurc  di  un  ru- 
scello tra  gli  argini  erbosi  del  prato,  o  tra  i 
sassolini  levigati  de'  freschi  valloncelli  :  di  rado 
s' innalza  al  snono  nuovo  e  distinto,  mai  al 
fragore  del  torrente  scrosciante,  che  preme  e 
tormenta  il  fianco  della  montagna  :  trionfa  la 
strofa  breve,  linda,  melodiosa  del  Metastasio 
e  del  Rolli.  Il  Frugoni  alla  melodia  calma,  al 
gemitìo  sommesso  sostituisce  l'onda  ampia  del 
verso  e  il  suono  splendido  de'numeri  nella  va- 
cuità estrema  di  pensiero  :  passa,  come  pas- 
sano le  splendide  nubi  d'estate  tra  il  sibilo  del 
vento  e  il  rombare  de'tuoni,  senza  una  goccia 
di  pioggia  ristora trice  sulla  terra  riarsa.  Al- 
l'arte de'numeri  occorreva  il  concetto  egual- 
mente buono  :  Parini  porta  nella  poesia  l'una 
e  l'altro.  Colla  maggior  libertà  concessa  dalle 
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voci  richiamate  a  vita,  egli  redime  le  forme 
metriche  del  Frugoni  e  degli  Arcadi  :  colla 
distribuzione  sapiente  degli  accenti  e  colla  va- 
riazione delle  finali,  con  gli  spezzamenti  nel 
mezzo  toglie  l'endecasillabo  sciolto  dal  lan- 
guore precedente  e  lo  piega  all'  espressione 
piena  del  concetto  e  alla  varietà  necessaria 
del  ritmo.  Il  Foscolo  maneggia  deliziosamente 
e  perfettamente  l'ode  e  con  insuperabile  ma- 
gistero fa  esprimere  all'endecasillabo  sciolto  la 
diffusa  mestizia  dell'anima,  il  sorriso  beato  dei 
colli  toscani,  la  rampogna  acre  pei  grandi  ver- 
gognosamente dimenticati,  l' idillio  tenerissimo 
e  la  visione  dei  campi  di  battaglia,  la  parola 
dolce  all'amico  e  l'apostrofe  solenne  all'eroe 
«aduto  per  la  patria.  Nel  Monti  risiede  la 
suprema  magìa  dei  suoni,  suoni  e  imagini 
splendide  in  un  contenuto  freddo.  La  Turrisi 
Colonna  introduce  nella  lirica  l' ottava  con 
pienezza  regale  di  suoni,  che  vanno  dalla 
soavità  dell'  idillio  alla  gravità  del  canto  di 
guerra. 

Il  Leopardi  con  arte  greca  sforza  il  verso  ad 
esprimere  anche  nei  suoni  quell'armonia  me- 
sta, che  ne  governa  il  pensiero  melanconico, 
o  queir  irruenza  guerriera,  che  incita  alla  pu- 
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gna.  Col  Romanticismo  aumenta  la  ricchezza 
magnifica  dei  vo<-.aboli,  s'allarga,  ancor  più, 
la  libertà  della  frase,  si  moltiplicano  immen- 
samente le  espressioni,  che  ritraggono  gli  stati 
dell'anima,  le  sensazioni  della  vita,  della  luce, 
dei  suoni.  Di  questo  sviluppo  approfitta  sa- 
pientemente il  verso  per  liberarsi  dalle  rime 
troppo  comuni,  o  di  suono  scadente.  Il  Man- 
zoni adatta  il  ritmo  al  movimento  vario  del- 
l' idea  coordinando  lo  svolgimento  dell'  armo- 
nia agli  stati  d'animo:  i"  manzoniani  svilup- 
pano, particolarmente,  la  musicalità  del  ritmo, 
diluendo  nelle  sfumature  il  concetto.  Dopo 
il  '60,  G.  Carducci  resta  maestro  insuperato 
dei  suoni  or  forti,  a  scatti,  a  fiotti,  come  rug- 
gito di  belva,  o  come  grido  di  popolo  in  som- 
mossa, or  maestosi,  come  le  vette  alte  delle 
ammirate  Dolomiti,  or  calmi,  come  onda,  che 
baci  la  riva  nella  luminosità  di  un  mattino 
primaverile.  Pascoli  sviluppa  nel  metro  le  voci 
della  natura  e  il  gemito  del  cuore,  D'Annun- 
zio fa  dire  al  verso  l'armonia,  che  meglio  gli 
talenta  :  con  lui  si  giunge  ad  applicare  1'  ul- 
timo corollario  del  Romanticismo:  la  soppres- 
sione della  rima,  lo  sviluppo  dell'assonanza 
nel  predominio  del  ritmo  interiore.  A.  Fogaz- 
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zaro  prevede  che  «  i  poeti  futuri  si  libereranno 
da  ogni  convenzionalismo  »  e  che  «  la  musi- 
calità delle  loro  poesie  sarà  più  logica,  cioè 
apparirà  in  piìi  stretto  rapporto  tra  il  movi- 
mento del  ritmo  e  il  movimento  del  pensiero  ». 
F.  Brunetière  la  pensa,  quasi,  in  egual  ma- 
niera :  «  Le  poète  s'exprimera  lui-méme  dans 
le  choix  de  son  rythme  ;  il  y  fera  sentir  la 
pulsation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel 
en  lui...  Le  mouvement  qui  est  l'élément  du 
beau  musical,  comme  la  couleur  specifìque  du 
beau  pittoresque,  deviendra,  non  pas  certes 
le  Seul,  mais  un  élément  de  plus  en  plus  im- 
portant  du  beau  poctique  ». 

Ma,  allora,  quale  sarà  il  confine  tra  la  prosa 
e  la  poesia  ?  Non  è  facile  precisarlo,  perchè 
esso  dipende  dalla  diversa  educazione  ritmica 
delle  schiatte,  che  è  sempre  in  rapporto  colle 
loro  qualità  etniche  e  colla  loro  delicatezza 
percettiva.  Contro  la  necessità  assoluta  di 
liberarsi  dal  giogo  della  rima  e  dalla  sim- 
metria del  ritmo,  sta  il  fatto  che  queste 
leggi  non  impedirono  il  sorgere  di  poeti  vera- 
mente grandi,  sta  il  fatto  che  anche  negli  ul- 
timi poeti  1'  infrazione  di  tali  legami  è  più 
un'eccezione  che  una  regola  e  che  una  certa 
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simmetria  ritmica  esisterà,  finché  esiste  un 
linguaggio  poetico  in  tanta  parte  diverso  dal 
linguaggio  della  prosa.  Par  dunque  da  presa- 
gire che  al  poeta  dell'avvenire  la  libertà  scon- 
finata dal  ritmo  e  dalla  rima  non  sia  poi  la 
«  conditio  sine  qua  non  *,  per  essere  vera- 
mente grande. 


Conclusione 

Il  movimento  letterario  del  secolo  decimo - 
nono,  ora,  si  smarrisce  in  tanti  sentieri  al 
5-opravenire  di  nuove  correnti  contrarie,  o  di- 
\  erse  dal  proprio  gusto  determinato  da  ragioni 
etniche  e  da  secoli  di  elaborazione  artistica:  ora, 
s'allarga  in  una  gloria  di  luce,  quando  l'anima 
italiana  si  è  assimilata  le  nuove  forme  del  pen- 
siero. 

Il  movimento  iniziale  di  ogni  genere  lette- 
rario, è  inutile  negarlo,  non  ha  l'impronta  di 
casa  nostra  :  esso  proviene,  spesso,  diretta- 
mente e,  più  spesso  ancora,  indirettamente,  da 
altre  nazioni. 

Merito  precipuo  degli  Italiani  fu  di  avere 
assimilato  precocemente  il  pensiero  altrui,  e  di 
essere  ascesi,  in  breve  giro  di  anni,  alla  crea- 
zione originale. 
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Tre  movimenti  principali,  venutici  d'  oltre 
alpe,  segnano  tre  assimilazioni  e  tre  ascensioni 
splendide  alla  originalità. 

Il  primo  ci  viene  di  Francia,  penetra  a  stento 
tra  la  nostra  gente,  vaga  incerto  per  alcuni 
decenni  e,  finalmente,  determina  il  capolavoro 
del  Parini. 

Il  secondo  ci  viene  indirettamente  dalla  Ger- 
mania, attraverso  la  Francia  e  si  tempera  nel- 
l'elemento italiano  in  un  tempo  brevissimo.  In- 
formando le  idee  etico-religiose  cristiane  assor- 
ge agli  «  Inni  sacri  »  e  ai  «  Promessi  sposi  » 
del  Manzoni  :  sviluppando  le  idee  pessimiste 
alemanne  si  afferma  nella  lirica  del  Leopardi. 

Il  Lirismo  romantico  cristiano,  che,  in  Fran- 
cia, ha  un  genio  alato  in  Lamartine,  in  Italia, 
s'allontana  dall'indole  nostra  e  si  sperde  vana- 
mente :  il  Lirismo  romantico  anticristiano  su- 
bisce la  stessa  sorte.  Dilaga  il  Verismo  e  cade, 
senza  l'onore  di  un  nome  illustre. 

Il  terzo  movimento  procede  da  V.  Hugo  ed 
é  uno  splendido  temperamento  delle  varie  idea- 
lità colla  realtà.  Le  idealità  pagane  riescono 
al  Carducci,  le  cristiane  allo  Zanella,  il  mite 
«  cantor  della  conchiglia  ».  I  due  indirizzi, 
<ìosi  diversi  nel  pensiero,  seguono  la  loro  via, 
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ma  l'arte  è  per  l'idea  e  nell'esplicazione  arti- 
stica dell'idea,  in  una  sera  memoranda  (Inver- 
no, 1880)  Carducci  e  Zanella  si  salutano  fra- 
telli. 

Con  essi  siamo  già  entrati  in  un  perioda 
in  cui  l'arte  d'Italia,  pur  riflettendo  il  movi- 
mento generale  del  pensiero  delle  altre  nazio- 
ni, cammina  per  impulso  proprio  e  per  una  via 
propria. 

I  vari  generi  letterari  subiscono  1'  assiduo 
e  rapido  alternarsi  del  gusto  nell'  anima  mo- 
derna. Nella  poesia  signoreggia  la  Lirica,  domi- 
nata, a  sua  volta,  dall'  impressionismo.  Essa, 
ormai,  esprime  nelle  sue  forme  brevi,  ogni 
idea,  ogni  sensazione.  Miete  allori  meritati  e 
duraturi  la  Lirica,  che  nello  slancio  dell'animo 
suscita  ed  effigia  le  glorie  nostre  ne'  tempi  pas- 
sati. Risuona  in  essa  or  mite,  or  cupo,  or  ras 
segnato,  ora  fremente  il  dolore  umano  e  si 
espande  soave  la  poesia  della  famiglia.  La  Li- 
rica religiosa  suona,  colorisce  e  non  crea,  la  so- 
ciale stride,  gestisce  e,  talvolta,  dice,  la  scien- 
tifica s'è  ecclissata  dopo  lo  Zanella. 

La  Drammatica  ha  molti  cultori  e  pochis- 
simi lavori  buoni.  Colla  «  Figlia  d' Iorio  »  il 
D'Annunzio  tende  anelante  all'arte  vera.  Non 
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la  raggiunge,  ancora,  interamente,  per  la  sua 
insistenza  di  ottenere  l'ammirazione  con  certi 
mezzi,  che  il  giudizio  sereno  de'  suoi  estima- 
tori gli  hannii,  spesso,  additati,  come  falsi  o 
inutili. 

Il  Romanzo  idealista  si  accrescerà,  presto, 
del  «  Santo  »  di  A.  Fogazzaro  :  il  simbolista 
s'arrestò  col  «  Fuoco  »  di  D'Annunzio  :  il  rea- 
lista finì  per  istancare  mezzo  mondo.  Il  Rac- 
conto, la  Novella,  il  Bozzetto  sono  coltivati  da 
ingegni  eccellenti  :  qualcuno  di  essi  comincia 
a  risentire  lo  spirito  slavo  di  cui,  certamente, 
in  un  non  lontano  avvenire,  si  dovrà  subire  il 
fascino  irresistibile. 

La  Critica  e  la  Storia  son  salite  all'  onore 
delle  altre  nazioni.  L'Eloquenza  forense  e  par- 
lamentare versano  in  un'aurea  mediocrità:  la 
sacra  si  divide  in  due  indirizzi  :  l'uno  evange- 
lico, semplice  ;  l'altro  polemico,  sceneggiante, 
colorito,  che  cominciato,  in'  Italia,  dall'Ali- 
monda,  segue  con  minore  signorilità  l'eloquenza 
francese. 

La  Filosofìa  si  divide,  nettamente,  in  due 
campi.  La  Scuola  positivista  sviluppa  più,  o 
meno  largamente  e  genialmente  il  pensiero  fi- 
losofico  straniero  ed    ha  in  R.  Ardigò    il    suo 
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più  illustre  cultore,  la  Filosofia  cristiana  pog- 
gia su  S.  Tommaso  ed  ha  in  A.  Conti  un 
campione  altrettanto  illustre. 

Nel  rapido  declinare  degli  ideali  più  alti  e 
nel  vario  atteggiarsi  delle  passioni  meno  no- 
bili è  un  pio  desiderio  il  pensare  ad  una  unica 
scuola  filosofica  veramente  italiana,  che  stac- 
candosi dalle  nebulose  astrazioni  e  dalle  teorie 
positiviste  straniere  svolga  la  limpida,  profon- 
dissima filosofia  cristiana  in  cui  Dante  concretò 
il  vero  in  un  poema  eterno,  S.  Tommaso  «  col 
triangolo  del  sillogismo  misurò  e  cielo  e  terra  » 
e  Vico  divinò  il  cammino  della  civiltà  dalla 
culla  d'oriente  all'apogeo  dello  splendore  sotto 
i  cieli  luminosi  di  Grecia  e  d'Italia. 
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